Наш колокольчик продолжает звенеть, колокольчик радости, мира и света. Да и повод для этого что ни на есть светлый. Хотя давайте без повода. Разве для жизни в мире нужен повод?

Динь-динь-динь, что в переводе с языка колокольчиков означает «с днем рождения, дорогой наш БГ!». Где бы вы ни находились, мы всегда рядом — ваши слушатели. Сегодня, Бориса Гребенщикова поздравляют все, кто с улыбкой и светел душой. Хоть дата и не круглая, но красивая — 72. Например, без нее не обходится ни одна таблица умножения. А если заглянуть под одну из арок виадука за спиной «Моны Лизы» Да Винчи, то мы увидим эти же две цифры. Так пусть ваш свет, Борис Борисович, пронесется чрез века и не потухнет!

Татьяна из Москвы шлет пламенный привет: «Дорогой Борис Борисович, спасибо Вам за свет. Все эти четыре года думаю о том, как точны оказались альбомы «Соль» и «Время N». Просто мы тогда не понимали, о чем они. С днем рождения!»

«Бывают песни, откровенно любящие одиночество. Бывают песни, сразу и с радостью складывающиеся в альбом. А некоторые песни предпочитают маскировку. Именно из таких песен составлен этот альбом Бориса Гребенщикова. Только на последнем этапе записи стало понятно: то, что было записано, — частички единого целого, лучше всего обозначаемого четырьмя буквами: СОЛЬ», Борис Гребенщиков.

Продолжает Юрий из Уфы: «Дорогой и любимый Борис Борисович! Поздравляю Вас с днём рождения! Вы учитель и спасательный остров в этом океане, благодарю Вас за эту мудрость и свет! Каждая Ваша песня — это инструкция, что делать на всякий случай жизни, а без полетов на Аэростате я вообще не могу! Крепкого Вам здоровья! Спасибо».

Для субкультуры «ленинградского рока» этот магнитоальбом во многом знаковый. В это время уже сошлись все звезды, сделавшие музыку ленинградцев культурным явлением. «Начало ’82-го ознаменовалось первым концертом реально электрического Аквариума с Ляпиным и Петром (запись этого концерта издана теперь под названием «Арокс и Штер»). Нас (временно) стали литовать, а это значило, что открылся концертный сезон.

Слушать на Яндекс.Музыке.

А это поздравление от Алексея из Комарова, что под Петербургом: «Борис Борисович, то, что Вы творили и вытворяли (в хорошем смысле) с ленинградскими и не только музыкантами: Курехин, Майк, Цой, Джоанна, — это же совершенно фантастически и немыслимо по современным меркам. Глухи те, кто не услышал или не расслышал.

С днем рождения!».

«Я воспитан в старой школе Брайана Ино, — говорит БГ, который считает, что студия — это еще один инструмент, и музыка, пишущаяся там, — это отдельное, самостоятельное музыкальное произведение, которое никак не связано с тем, что делается на концертах».

Слушать на Яндекс.Музыке.

Восторженные отзывы приходят из разных точек мира. «Поздравляем! Спасибо за концерт в Тель-Авиве в мае этого года. Сохранили воспоминание. Испытали тогда неимоверное счастье! Спасибо! Семья Челищевых», — пишет репортер-расследователь «Новая» Вера Челищева.

На концерте в Гоа, Индия. Фото: Юлия Харина.

О записи альбома рассказывает Борис Гребенщиков: «После «Дня Серебра» не осталось никакого концертного состава (наверное, мы опять были запрещены), и мы играли полудомашние концерты то с Титом и Куссулем, то с Севой, Дюшей и Фаном. По забытым ныне причинам эти две фракции никак не пересекались. И случилось так, что наши старинные американские друзья (много лет мешками возившие нам кельтскую музыку) решили отпраздновать свою свадьбу в Петербурге. Ради такого дела мы взялись сыграть для них концерт необычно, синтетическим составом — вообще все вместе.

Сыграли — и получили от этого такое удовольствие, что по-другому играть уже не хотелось. И немедленно начали играть концерты в этом составе (наверное, нас опять разрешили)».

Слушать на Яндекс.Музыке.

«В свое время у нас с Сергеем Курехиным была идея — называть наши общие проекты «Радио Африка». Потом мы отказались от них, но название осталось. В альбоме нет даже такой песни. Я не могу сказать, почему все-таки «Радио Африка» появилось на конверте. Это вышло как-то само собой.

То же было и с «Треугольником», и с альбомом «Табу». Сами возникли эти названия, даже помимо нашей воли. Хотя, наверное, можно с некоторой натяжкой сказать, что у нас какое-то время был интерес к африканской музыке. А может быть, этот интерес появился и позже, чем название», — БГ, 1983 год.

Слушать на Яндекс.Музыке.