На прошлой неделе орган федеральной цензуры России заблокировал видео- и аудиовызовы в двух самых популярных мессенджерах страны – Telegram и WhatsApp, утверждая, что это решение направлено на борьбу с мошенничеством. Meduza попросила наших российских читателей поделиться, как эта новая политика уже повлияла на их жизни. Ответы поступили, полные разочарования и отчаяния: для многих пожилых людей эти приложения были единственным надежным способом оставаться на связи с родственниками в других регионах России или за рубежом. Для других голосовые вызовы были неотъемлемой частью их работы. Ниже представлены некоторые из ответов, которые мы получили, переведенные и слегка отредактированные для краткости и понятности. Из соображений безопасности мы опустили имена читателей, но указали регионы, откуда они пишут.

Москва, Россия
Это ужасно! Я теперь не могу связываться со своими детьми и внуками. Только одна из моих подруг имеет iPhone. Мы общаемся через FaceTime. Ужасно. Они пытаются заключить нас в цифровую тюрьму — и не только цифровую.

Испания
Мой папа родился в 1941 году, мама в 1944-м. Почти 80 лет и им пришлось научиться пользоваться WhatsApp. Мои герои. Моей маме очень важно звонить каждый день и делать отчет, как она говорит. Она рассказывает, что произошло за день, что она приготовила на обед, как себя чувствует папа. И я рассказываю свои новости, стараясь больше шутить и смеяться. Моя цель — чтобы они чувствовали себя уверенно в том, что я рядом. Видеовызовы очень важны. Последние несколько дней мама меня едва видит и плохо слышит из-за соединения. Я говорю ей, что мы справимся, что мы что-то придумаем.

Мне так их жаль! Скоро они сами уйдут, но когда эти гадкие костлявые руки протянулись в их жизнь, это просто больно. Однажды мама сказала: “Пусть они крадут — главное, чтобы не беспокоили нас.” Но они уже сделали это! Каждого из нас! Мама, тебе вообще не важно, что происходит сейчас?

Тбилиси, Грузия
Я сейчас общаюсь со своим отцом через китайский мессенджер WeChat — к счастью, мы оба проводили много времени в Китае и быстро нашли эту альтернативу. Если бы пару лет назад кто-то сказал мне, что в будущем я буду использовать китайскую социальную сеть для обхода ограничений на вызовы в России, я бы подумал, что он без ума. Мне кажется, что это дополнительное наказание лично для меня — и для всех военных мигрантов — за наши политические взгляды.

Татарстан, Россия
Мы редко полагались исключительно на голосовые вызовы, но проблемы с видеовызовами сильно ударили по нашей семье. Для нас это большая потеря. Куда ни глянь, говорят о традиционных ценностях и их защите, но в то же время лишают возможности оставаться на связи с семьей, рассеянной по стране. Именно так люди оказываются изолированными.

Нижегородская область, Россия
Для меня WhatsApp и Telegram — это все. Из Турции, где я работал несколько лет, я поставлял оборудование в Россию, Грузию, Узбекистан, Казахстан и страны дальше на восток, такие как Бангладеш, Таиланд и Вьетнам. На прошлой неделе я вернулся в Россию, чтобы работать удаленно. И теперь я просто в шоке. Я помогаю своей стране, России, предоставляя качественное оборудование из Турции, страны-партнера. Я вношу свой вклад. Но это запрет на звонки через WhatsApp — это просто стрелять себе в ногу. Полное дерьмо.

Теперь мне приходится говорить клиентам из других стран, что у меня просто “некоторые проблемы с интернетом”, — потому что сказать, что звонки через WhatsApp заблокированы в России, крайне неловко. Спасибо вам, Роскомнадзор, и блестящим гениям, придумавшим эти идиотские законы.

Германия
Нашей 82-летней бабушке осталась одна после того, как два года назад умер ее муж. Ей удалось научиться делать видеозвонки через WhatsApp, чтобы оставаться на связи со своими родственниками и друзьями в России. Они раньше постоянно общались — от “доброе утро” до “спокойной ночи”. Вот уже несколько дней она не может связаться с многими из них. Она беспокоится, но пытается успокоить себя, думая, что, возможно, это из-за перегруженности сети. Это действительно печально, как власти заботятся только о своих интересах.

Воронеж, Россия
Теперь у меня нет способа узнать, как у моих родителей дела — живы они и в безопасности после нападений дронов.

Москва
Моя мама живет в другом городе и болеет. Граница близка к ней, и каждый день там есть дроны и другие угрозы. Я хочу видеть ее как можно чаще, но сейчас это невозможно [совсем]. Видеозвонки на [русской социальной платформе] VK также невозможны, потому что интернет постоянно подавляется. Что мне делать? Я не знаю. Следует ли мне установить еще одно мессенджерское приложение? Как мне быть уверенным, что его тоже не заблокируют? Я считаю этот запрет абсурдным. Это 21 век, когда у нас технологии для видеозвонков с нашими близкими издалека, и все же мы полностью отрезаны.

Запрет на вызовы оборачивается против себя «Лагерь, можно назвать так» Российские журналисты, покрывающие встречу Трампа с Путиным, разместились в спортивном комплексе из-за нехватки отелей в Анкоридже

Болгария
Я чувствую только гнев и обиду — ничего нового. Это также повлияло на мои отношения с знакомыми [в России] — они перешли на [внутреннее мессенджерское приложение] Max и теперь его пропагандируют, потому что это единственный мессенджер, который работает там. Я не спорю с ними — они ведут себя так, будто они полностью заслеплены.

Белгородская область, Россия
Мои родители живут в удаленной деревне в Белгородской области. Там никогда не было мобильной связи, и потому что это малонаселенное место, никто не планировал этого исправлять. Установить интернет было сложно, но моим родителям удалось сделать это. Видео- и голосовые вызовы через мессенджеры были единственным способом оставаться на связи в очень трудное время в нашем регионе. Теперь, в случае чрезвычайной ситуации, они могут позвонить на 112 [экстренный номер России], но они, вероятно, не смогут уведомить близких или отправить сообщения. Кроме того, мы раньше каждый день звонили родственникам в Украину. Встретиться с ними лично сейчас крайне сложно. Я чувствую бесконечное разочарование и гнев. Я не верю, что жизнь когда-нибудь вернется к нормальной.

Омск, Россия
Это адская ночка!!!! Я работаю удаленно, и у меня есть два друга, которые тоже работают удаленно, и много лет мы все звоним друг другу через Telegram в режиме конференции во время работы. Это действительно помогает нам не чувствовать себя одинокими. Иногда мы просто сидим в тишине или выражаем что-то вроде: “Я поставлю чайник.” Я думаю, что эти звонки помогли нам сохранить нашу дружбу. Теперь мы пытаемся звонить через VK и ищем альтернативы.

Бесконечное преследование Краткая (и неполная) история От преследования за нарушение авторских прав до запрета WhatsApp: вот эволюция российской интернет-цензуры

Германия
Меня уже не интересуют причины. Я просто хочу, чтобы они прекратили этот пытки.

Краснодарский край, Россия
Мой отец частично парализован, поэтому ему очень тяжело удерживать телефон у уха или использовать громкую связь. Когда он звонит, он едва слышит, и мобильная связь в его районе очень плохая, почти отсутствует.

Единственный способ для него оставаться на связи — не только со мной или с другими членами семьи, но и с друзьями, рассеянными по всей стране и миру — был через видеозвонки WhatsApp. Он буквально проводил целые дни на телефоне, следя за новостями о друзьях и обо мне, что помогало поддерживать наши духи. Когда я увидел его месяц назад, я даже установил Telegram для него.

Теперь кажется, что он отрезан от мира. Я единственный человек, с кем ему можно поговорить (потому что я использую VPN), и даже тогда соединение ужасное, потому что он сам никак не может что-то сделать. Это действительно трудно и грустно.

Мне надоело чувствовать себя бессильным. Мне надоело видеть новые запреты в новостях каждый день. Мне надоело осознавать, как сильно изменилась моя жизнь и жизни моих близких за такой короткий срок. Больно видеть, как люди, которым я дорожу, справляются с этими ограничениями. Больно не иметь возможности связываться с ними так, как они это знают. И еще хуже не только запрет на видеозвонки — это знание, что это только один из многих. Что это не остановится здесь. Что в любой момент могут быть еще более плохие вещи.

Обычно мы говорим на сборах пожертвований. На этот раз мы позволим нашим читателям высказать нашу точку зрения. “Я живу в России и не могу отправлять пожертвования в Медузу, что для меня очень важно как источник надежной информации. У меня нет друзей за границей, и я прошу вас, незнакомый мне человек, поддерживать Медузу и, с ней, надежду на нормальное будущее для России. Эта надежда угасает с каждым днем. Невыносимо слушать пропаганду и сталкиваться с отравленными ею людьми, особенно детьми.” — Светлана