Он прошел путь от боллбоя (мальчика, подающего мячи) до капитана национальной сборной. Ему подарил бутсы сам Диего Марадона, которому мальчишка чуть не оторвал на тренировке ноги. Это Фабио лишил родную «Скуадру адзурру» победы на европейском форуме, но поднял над головой Кубок мира. Это он два раза выигрывал чемпионские титулы с «Ювентусом», которые потом у клуба отобрали из-за коррупционного скандала «Кальчополи». Но звание лучшего футболиста Италии — 2006 забрать у Фабио никто не сможет. Таких защитников, как Каннаваро, точно больше не будет.

Его рост — 1 метр и 75 сантиметров. В современном футболе обороняться, обладая такими антропометрическими данными, мягко говоря, нелегко. Да не берут обычно в «охранение» с подобными характеристиками. Но ведь случаются исключения из правил. Фабио, умевший лишить мяча соперника за счет храбрости, ловкости и хитрости, лучшее тому подтверждение. Разве что Роберто Карлосу, миниатюрному «тыловику» из Бразилии, удавалось так же виртуозно останавливать бомбардиров на пути к воротам.

Две знаменитых «блохи» один сезон проведут вместе в мадридском «Реале». То был, разумеется, победный год для «сливочного» гранда… Конечно, Каннаваро не собирался трудиться в защите. Все же итальянские мальчишки в детстве мечтали походить на Паоло Росси, Алессандро Альтобелли или Роберто Баджо. Но нападающего из уроженца Неаполя не получилось. В академии Фабио определили на позицию полузащитника, что вполне его устраивало: из центра поля добраться до вратарского «домика» и поразить его — задачка выполнимая. И приятная.

Однако и в полноценного хавбека тинейджер не превратился. Тренер юношеской команды Рикардо Де Лелла «опустил» игрока еще «ниже» — ближе к своим владениям. «Фабио постоянно смотрел себе под ноги… Какая уж тут атака…» — так объяснил свое решение коуч, который, собственно говоря, и благословил паренька на предворотные подвиги.

Начал Фабио лихо: на одной из тренировок он бросился в подкат и так влупил по ногам кумиру всего южного города Диего Марадоне, что у аргентинца из глаз брызнули слезы. Армандыч, не всегда появлявшийся на домашних занятиях «Наполи», находился в натуральном шоке: когда чужаки дубасят его по изумительным конечностям — это понятно, но чтобы свои? Кадет Каннаваро думал, что тот отбор мяча так и останется последним в его карьере — богу ноги чуть не оторвал!

Но после учебного спарринга в дверях оказался Марадона и, потрепав за волосы отважного юношу, вручил тому свои бутсы. Радости новичка не было предела. Фабио заметили, пусть и после опасного ударного «приема». В восемнадцать он дебютирует за главную команду «партенопейцев» в Кубке страны, в девятнадцать — в Серии А. В двадцать — он уже твердый во всех смыслах игрок основы. Марадона и другие звезды клуб к тому времени покинули, и «Наполи» представлял собой жалкое зрелище.

Но Каннаваро сражался за «маленьких ослов» как лев. И этого длинноволосого львенка неаполитанцам пришлось вскоре продать из-за финансовых проблем, хотя сам патриотично настроенный Фабио и хотел прожить футбольную жизнь в голубой майке с буквой N. А в итоге провел свои лучшие итальянские годы в желто-синей «Парме», где вместе с Лилианом Тюрамом, Нестором Сенсини и, конечно, Джанлуиджи Буффоном он создал непробиваемую для форвардов линию.

Финал Кубка УЕФА-99 в «Лужниках» лично я не забуду. Лидеры «Олимпика» — Пирес и Морис — всякий раз натыкались на Каннаваро и его помощников. Буффон просто замерз на том холодном московском майском ветру — серьезной работы у него не нашлось. Окончательную картинку (3:0) Креспо, Ваноли и Кьеза нарисовали уже к 55-й минуте. Куда труднее пармезанцам пришлось после матча: толпы российских фанатов не отпускали подопечных Альберто Малезани до глубокой ночи…

А в первый раз я вживую увидел Фабио осенью 1997-го. Тогда на стареньком стадионе «Динамо» (еще с деревянными лавками) сборная России схлестнулась с итальянцами в стыковом поединке за право поехать на французский мундиаль. И именно 24-летний Каннаваро подарил команде Бориса Игнатьева надежду, срезав во втором тайме мячик в буффоновскую «калитку». Ничья (1:1) оставляла нашим парням шансы. Но в ответном бою на «Сан-Паоло» ни Юран, ни Колыванов, ни Симутенков, ни Аленичев не смогли прорваться сквозь оборонительные редуты «голубой эскадры», совершившей, в свою очередь, один точный выстрел за авторством Казираги. Ну а Фабио, к нашему сожалению, был прекрасен…

Во Франции-98 «макаронники» продули по пенальти хозяевам фестиваля в 1/4 финала. Но Каннаваро запомнился многим. В одном из эпизодов Стефан Гиварш рассек локтем ему скулу, но мужественный защитник с перевязанным лицом (кровь сочилась из-под повязки) отбегал до конца, не позволив отличиться «мушкетерам». На Евро-2000 Франческо Тотти и компания были близки к реваншу уже в главной битве. Италия вела 1:0 на третьей добавленной минуте. И на Апеннинах уже открывали шампанское, когда Фабио неудачно сыграл головой около своей штрафной…

Сильвен Вильтор счет сравнял, а в экстра-тайме Давид Трезеге метким ударом похоронил дружину Дино Дзоффа. Всех собак, естественно, спустили на Каннаваро, которому разве что стекла в доме не били… Другой бы сломался, но Фабио, отметившийся после «Пармы» в «Интере» и «Ювентусе», выдержал неимоверный прессинг и стал еще сильнее.

В 2002-м неаполитанца признают лучшим игроком сборной на планетарном первенстве в Японии и Корее (хотя Италия вылетит в 1/8 финала), а завершивший карьеру Паоло Мальдини именно ему передаст после турнира капитанскую повязку. Евро-2004 «Скуадра адзурра» провалит, и никто не думал, что на мировом форуме в Германии-2006 ребята в синей форме сочинят духоподъемное футбольное произведение. Но они сочинили, потому что в сменившего имидж Каннаваро словно бес вселился. Пересмотрев все игры итальянцев на турнире 20-летней давности, я утверждаю, что так защищаться можно, только заключив контракт с дьяволом.

Статистика не врет: Фабио отпахал все семь матчей без единой ошибки и без единого предупреждения (читай: желтой карточки). Сборная пропустила за месяц лишь два мяча: причем один от своего же Кристиана Дзаккардо, а второй — с пенальти от Зидана в финале. И не забывайте, что Аллесандро Неста травмировался по ходу чемпионата и отправился в лазарет, а Марко Матерацци схлопотал красную в схватке с австралийцами и пропускал четвертьфинал… Короче, Каннаваро взвалил на себя тяжелую ношу и лихо донес до большого пьедестала.

Впрочем, цифры не передадут полного кайфа от действий бритого наголо воина. Говорят, у викингов в раю наутро отрастают новые ноги и руки взамен отрубленных. Так вот Канна отбивался и «крышевал» так, будто он уже умерший ратник. Без страха и упрека. При этом он искусно и резво маневрировал и так точно рассчитывал свои уколы и «кражи» мяча, что судьи только разводили руками.

Каннаваро взлетал в воздух быстрее и выше двухметровых гигантов, которые приземлялись на газон с грустными глазами и с полным рюкзачком разочарования. С улыбкой на лице он разрушал все замыслы соперника перед штрафной Буффона.

Он был прозорлив, как патологоанатом, а в его подкатах и рывках рождалось больше чувств и вдохновения, чем в произведениях Джованни Боккаччо. Журналисты прозвали Фабио «Берлинской Стеной», и многие выразили мнение, что капитан-защитник выиграл ЧМ-2006 буквально в одиночку. Да и тренер Марчелло Липпи признался: «Если бы не Каннаваро, не видать сборной драгоценных кругляшей». К слову, майка того дерзкого и крутого одиночки была продана на аукционе, а все вырученные средства пошли в фонд помощи нуждающимся детям.

Ну а в ноябре волшебный Канна поднял над головой «Золотой мяч», обогнав в голосовании своего друга Буффона. Итог был в общем-то справедлив. Кстати, за всю историю премии Фабио стал лишь четвертым защитником, заслужившим авторитетную награду. Но, в отличие от немцев — Беккенбауэра, Маттеуса и Заммера, — Каннаваро являлся классическим разрушителем. И в этом роде он был первым.

К тому же примечательно, что с тех пор игроки обороны «Золотого мяча» не получали… А на вручении Фабио сказал: «Я посвящаю данный приз итальянскому футболу. Надеюсь, с этого момента начнется его возрождение». Но возрождение, ув