Фото: соцсети.
Я обожаю Филевскую линию — в отличие от других веток московского метро, она проходит практически все время над землей, и пока находишься в поезде, можно наслаждаться видами города из окна. Каждый раз, когда поезд выходит из туннеля на поверхность, возникает непонятное детское восторг — солнечные лучи внезапно проникают в вагон, люди удивленно поднимают глаза, многие улыбаются. Сегодня я еду в поезде с группой детей, которые возвращаются со школьной экскурсии. Состав, как всегда, неожиданно выезжает из-под земли и пролетает мостом над рекой. Дети в забавных комбинезонах бегут к окнам и шепотом кричат: “Ва-а-ау!” Я сам живу неподалеку от этого места и ежедневно проезжаю по мосту над рекой Яузой мимо заводских зданий из красного кирпича — и хотя каждое утро вижу этот пейзаж, каждый раз оживаю. В Москве всего пять таких мостов, а только 15% путей проходят по земле.
Московское метро изначально рассматривалось как сеть бомбоубежищ, поэтому линии обычно прокладывались глубоко под землей, и строительство продолжалось даже во время войны. Примером является Смоленский метромост, который показывает изменения в политической обстановке: центральный участок Филевской линии — неглубокий; вместо того чтобы прокладывать тоннель под рекой Москвой, здесь был построен изящный чугунный мост, так как в 1937 году война еще не казалась неизбежной для руководства страны. Однако в 1941 году снаряд попал в тоннель Филевской линии, что привело к прокладке дублирующей линии глубоко под землей. В 1953-ем, во время Холодной войны, участок Филевской ветки от Александровского сада до Киевской был даже закрыт. Маршрут возобновили только в 1958-м, при Хрущеве, когда отношения между сверхдержавами несколько улучшились.
Как результат, в Москве существуют две пары одноименных станций — две “Арбатских” и две “Смоленских”, не соединенных друг с другом подземными переходами. Охрана до сих пор находится у моста — постовые медленно патрулируют взад-вперед: официально каждый мост является военным объектом. В 2019 году на мосту установили бегущую строку — длинный экран между опорами, на котором каждый день выводятся различные веселые сообщения. Москвичам желают хорошего настроения и поздравляют с профессиональными праздниками: “С днем судебного пристава!” или “Со всемирным днем доброты!”.
Иногда мост общается с прохожими от первого лица, хвастается: “У меня идеальная память: я никогда не забываю поздравлять вас со всеми праздниками”. Сообщения обычно немного странные, но милые, уютные, как шутки офисных работников: про срывающиеся дедлайны, отпуск, утренний кофе. Я бы очень хотел поговорить с тем незнакомцем, который придумывает эти послания, но в пресс-службе метрополитена мне не ответили. Поэтому я решил поговорить с теми, кто их читает.
*
В Москве выпал первый снег и солнце после нескольких недель — как у Пушкина. Снега сразу выпало много, облака развеялись, и мы на пару дней попали в сказку: небо стало ярко-голубым, лужи замерзли, снег хрустит под ногами. Солнце такое яркое, что сообщения на экране едва видны. Я прогуливаюсь по набережной Тараса Шевченко и общаюсь с прохожими: спрашиваю, что они думают об этой подсветке на мосту.
“Как вам освещение на мосту?”
“Это не нужно,” – ворчит маленькая женщина лет шестидесяти с светлым лицом. “Понимаете, этот мост вполне себе красив и самодостаточен. Было очень красиво, когда была всего одна синяя неоновая полоска здесь. А теперь на экране большая надпись “ИГРАТЬ” и цветные шарики, которые съедает пэкмэн — персонаж старой компьютерной игры.
“О, сейчас он всех съест. Но когда было ничего, было намного лучше!”
Женщина рассказывает, что недавно исчез фонтан у неё во дворе — говорят, увезли на реставрацию, но она подозревает, что его унесли на дачу какому-нибудь чиновнику. “Я дошла до Путина, а Путин всё это устроил. Получается, что теперь у нас проводится какая-то специальная военная операция, да? Мы на даче плетем сетки маскировочные, а в Москве кладут плитку, через месяц перекладывают,” — возмущается женщина. “Жаловаться на плитку — вот так в России можно высказать своё недовольство. Кому это нужно? Господи, мы же недолго здесь пробыудем! И ничего с собой не унесем. Сколько можно хапать?..”
*
На набережной напротив Белого дома происходит странная сцена: человек в черном плаще с острым капюшоном жжет бумагу над рекой, обугленные листки летят на ветру и тонут в радужных пятнах бензина. За парнем в плаще двое подростков играют в баскетбол. Все это фиксирует парень в белой ушанке с советским гербом на лбу на телефон. Оказывается, ребята снимают рекламный ролик для одежды. Они просят у меня зажигалку — спички закончились, а нужно переснять сцену. Саша — парень в ушанке — недавно начал заниматься дизайном и основал свой собственный бренд одежды.
*
Средний мужчина в безрукавке гуляет по набережной со своей собакой. “Эта надпись не престает гореть, хоть и помню этот мост с детства. Тут есть неплохие строки, веселые, профессиональные. Про метро тоже. Иногда прочитаешь, и вот думаешь: ну не придумали же ничего нового. В основном, это больше в сторону позитива, чем что-то еще. Ладно.”
“Знаете, 99% журналистов сейчас просто выполняют работу, а не говорят то, что действительно хотят…”
“Не-а, я другой журналист. Все, что хочу, говорю. Почти.”
“Тогда удачи!”
