Мечты не осуществляются. Истории заброшенных дорог. Арктические амбиции Кремля: “наш поезд” движется не вперед, а по кругу – от утопии к антиутопии.

Экспедиция Новой на мертвую дорогу. Ермаково, Красноярский край. Фото: Алексей Тарасов / «Новая газета».

Первую часть материала Алексея Тарасова читайте тут. Кремль вновь вводит в повестку Арктику. Какое величие и преемственность без нее? «Песнь льда и огня», «…баллады / В вечерних тавернах, / Что ждет Эльдорадо / Отважных и верных…», «Кожаные куртки, брошенные в угол, / Тряпкой занавешенное низкое окно», ледоколы и дирижабли, экспедиции, полярное, заполярное, а также приполярное братство, надуманные выгоды и прибыли, новые железные дороги сквозь вечную мерзлоту, топи и льды… С бумаг об отложенных дублерах Транссиба снимают паутину.

Все эти романтичные планы, по сути, об одном: сырье (или продукция первого передела) на вывоз. Экстенсивная экономика. Есть, безусловно, еще политика и военная составляющая, это понятно: чем северней, тем запад и восток ближе друг к другу, на полюсе они и вовсе сходятся в одну точку. И есть еще люди и объективные факты их поведения: Арктика, Сибирь, Дальний Восток пустеют.

Никакими обещаниями, риторикой и деньгами эту тенденцию не переломить. Власти меж тем говорят об «опорных населенных пунктах Арктической зоны». Кому быть в них поселенцами? Кому осуществлять новые планы? Трудовым мигрантам? Заключенным?

Вахтовики могут многое, но не то, о чем нам пишет кремлевский сайт. На радикальном расхождении северных планов Кремля и северной реальности заострился — еще за полгода до СВО — Сергей Шойгу, тогда министр обороны. Мысль его была очевидна и проста: если Сибирь остается по-прежнему лишь источником сырья, то много народа здесь и не надо. Депопуляция, истощение непрофильных активов закономерны, и незачем дергаться в попытках останавливать депопуляцию.

Тем более это невозможно. Впрочем, последнего Шойгу уже не говорил, процитирую дословно: «Экспорт природных ресурсов в Азиатско-Тихоокеанский регион и прежде всего в Китай уже идет. Но это дает недостаточный эффект для экономического развития региона. Экспорт полезных ископаемых не требует большого населения, квалифицированных кадров инженерного профиля, а также школ, университетов, где они готовятся. И крупных современных благоустроенных агломераций — тоже».

И Шойгу, один из немногих сибиряков в руководстве страны, предлагал несколько иную судьбу Сибири. И Арктике (он подчеркивал это). Потому что Арктика завязана на Сибирь почти целиком. И министр тогда выступил со светлой идеей строительства новых городов в Сибири именно в развитие арктической Стратегии (утвержденной незадолго до этого президентом) — «три, а лучше пять крупных научно-промышленных, экономических центров, проще говоря — городов с населением 300–500 тысяч, лучше — до миллиона человек».

«Он поет о подъемах и отваге» Алексей Гастев. Фото: Publish.

Немного предыстории. Революции, как известно, с самими революционерами не миндальничают. Одного из ярчайших коммунаров Алексея Гастева расстреляли на полигоне «Коммунарка» в 1939-м — он еще долго продержался, дольше других. При царе Гастева лишь ссылали: Суздаль, Вологодская губерния, потом подальше — Нарымский край. За побег оттуда посадили в нарымскую же тюрьму, три месяца дали. Слушая там «занятнейшие рассказы сибиряков», Гастев написал и еще в 1916-м издал в Красноярске романтико-социалистическую утопию «Экспресс. Сибирская фантазия». Через 100 лет на Канском фестивале (не в Каннах, а в Канске) эту утопию будут горячо обсуждать. Красноярский литературный музей им. В.П. Астафьева создаст выставку о ней, будет колесить с ней по всей Сибири. В ней причудливо увязаны далекие друг от друга события, эпизоды, факты.

Вот минусинская (на юге Красноярского края) ссылка революционеров, игра в шахматы Ленина, Кржижановского и Богданова (автора «Красной звезды», романа-модели идеального мироустройства), споры за игрой о революции, пролетариате и о том, есть ли жизнь на Марсе. Вот прокладывают в то же самое время через Сибирь Транссиб, самую длинную железную дорогу в мире. Вот Гастев пишет в томской каторжной тюрьме свою утопию уже о Северо-Сибирской трансконтинентальной магистрали. Вот — тогда же — Юрий Кондратюк (Шаргей) рассчитывает оптимальную траекторию полета к естественному спутнику Земли (эти выкладки потом используют американцы при запуске человека на Луну), а вдохновлял советского инженера и изобретателя роман Келлермана 1913 года«Туннель» о постройке под Атлантическим океаном туннеля, соединяющего Европу и Америку. И вот по периметру выставочного зала мчит гастевский экспресс. От Кургана — «кухни мира» — до тоннеля под Беринговым проливом, где «полчаса — и Америка».

Светлый экспресс «поет, мятежный, он поет совсем не о былом, совсем не о тяжелых надрывных часах, а о грядущих радостных подъемах и полных отваги и риска уклонах». На всем пути — чудеса, преображенная титаническими механизмами Сибирь. «Сталь-город» Новосибирск. Красноярск (с восклицательным знаком) — «мозг Сибири». «Город оптовой торговли, финансов

«Кампания “Вы не одни” собрала более $150 000 для российских политических заключенных за один день»

Израиль атаковал Иран – убиты высокопоставленные военные. Тегеран ответил массовым запуском беспилотников.