Задержание Ащеулова 26 мая 2024 года. Кадр видео ГУ МВД по Красноярскому краю.
На СВО пропал без вести Андрей Ащеулов (Ащеул), лидер курагинской ОПГ. Еще эту группировку называли ащеуловскими. Новости теперь на российскую волю приходят из неволи — первой о судьбе Ащеулова узнала тюрьма: во всяком случае, сначала известие пришло оттуда. На воле подтвердили позже.
Все источники, сообщающие “Новой” о пропаже Ащеулова, упоминают примерно одни и те же обстоятельства, при которых произошло его исчезновение, и те почти не оставляют сомнений: погиб.
Благодаря Ащеулову в центре Азии в прошлом десятилетии появилась своя Кущевка: в этой местности на юге Красноярского края пусть не столь же плодородная земля, как в крае Краснодарском, но по сибирским меркам благословенная, и ее на всех не хватало. Все клочки, отвоеванные у тайги и гор, заняты. Именно в Курагинском районе обосновалась община Виссариона, сюда ехали люди со всего бывшего СССР, из стран Восточной Европы.
Отморозки Ащеулова вламывались в дома по ночам, им открывали (один из них наряжался в полицейскую форму). „ Битами ломали кости женщинам, чтобы выдрать у них из ушей сережки. Переломы затылочной кости, лобной кости, основания черепа, открытые оскольчатые переломы костей кисти, пальцев и т.д. Людей калечили, чтобы содрать нательный крест, если он золотой.
Андрей Ащеулов. Кадр из видео, ютуб-канал М. Афанасьева.
Жестокость и насилие — немотивированные, патологические, кущевские. „Новая“ писала об этом в 2016–2017 годах, как и об еще одной прямой аналогии с кубанской Кущевкой — отсутствии здесь государства. Вроде и все эпизоды фиксировались в их множестве, и дела заводились (позже их все объединят), но даже если Ащеулова забирали, спустя короткое время его снова видели на улицах его родной Большой Ирбы, в райцентре Курагино, в Кошурниково, и все продолжалось.
Его брали и выпускали — под подписку. Или ужесточали ему в суде административный контроль с двухразовой явки в месяц на трехразовую (!). Такой контроль на три года ему установили после первой большой отсидки, с 2004-го по 2012-й, — тогда еле дождались его совершеннолетия и посадили за причинение тяжких телесных, повлекших смерти. По правилам, все три года административного контроля Ащеулов не должен был выходить из дому с 22 до 6 часов. При этом почти все его похождения — ночные. Это было необъяснимо. На мои недоуменные вопросы в красноярском главке МВД ответили: это «хорошая работа адвокатов». И — продолжение следовало.
Потом, когда банду все же твердо решили брать, решение об аресте вынес суд соседнего района — Минусинского. И главное сходство с Кущевкой — страх и молчание местных. А начинался разгром банды в 2016-м даже не из соседнего района и не с указаний из Красноярска — все пошло с территории Хакасии, соседнего субъекта Федерации. В Абакан, к журналисту Михаилу Афанасьеву, приехал отставной к тому времени майор полиции, бывший начальник дежурной части Курагинского РОВД Красноярского края Игорь Фильченко. И на камеру рассказал о происходящем в Курагинском и Идринском районах. Огласка вышла шумная, государство не сразу, но зашевелилось. Пока оно просыпалось, Ащеулов успел наобещать Афанасьеву страшные предсмертные муки, за что (и за угрозы, и за воспрепятствование журналистской деятельности) ему дали отдельные два года и один месяц. В сумме за все эпизоды он получил 18 лет и два месяца особого режима. Тем не менее заявил, что скоро выйдет.
Игорь Фильченко в студии у Михаила Афанасьева, Абакан. Кадр видео Афанасьева.
И действительно — сюжет перевернулся: сел тот, кто Ащеулова разоблачал, — журналист Афанасьев. И сидит с апреля 2022 года за «фейки» о Вооруженных Силах (написал, как и почему отказались участвовать в спецоперации 11 росгвардейцев Хакасии, получил пять с половиной лет). А Ащеулов вышел на волю: сходил на СВО и вернулся. 39 лет, мужчина в самом расцвете. И — сага продолжилась. В полном, по-видимому, соответствии с чаяниями местного населения. Населения, сначала молчавшего, пока молодцы Ащеулова беспредельничали, ломали кости девицам и старухам, потом благодарившего Афанасьева от избавления от Ащеула, потом снова молчавшего, когда Афанасьева сажали, а Ащеулова им возвращали. Прервалось это благолепие ожидаемо.
„ В мае 2024 года пьяный и по-прежнему неуравновешенный Ащеулов беспричинно убил проезжавшего мимо велосипедиста — 50-летнего Анатолия Хохлова. Многодетного отца. Прицельно, чуть не в упор выстрелил ему в лицо из охотничьего ружья.
В следкоме позже уточнили, что задержанный «не помнит, что произошло, но уверен, что убитый нахамил ему». Абаканский военный суд дал Ащеулову восемь лет строгого режима. И тот снова отбыл на СВО.
Михаил Афанасьев в суде, 2023 год. Фото: Алексей Тарасов / «Новая газета».
Афанасьев за новыми похождениями и приключениями своего персонажа наблюдал из-за решетки. Вот отрывки из его писем мне разных лет: „ быть может, не было бы у меня 48-го лета (это июль 2024 года, Афанасьеву исполняется сорок восемь. — А. Т.), не окажись я в тюрьме. Ведь Ащеул наверняка меня искал после своего триумфального возвращения. И эта мысль, что тот многодетный отец принял в лицо мою пулю, все больше со мной“. „Вспоминаю, как тогда аккуратненько на меня выходили через минусинских курагинские милиционеры. Мол, возможны ли публикации о беспределе начальства против нас и о банде Ащеула, что так легко уходит от ответственности? Но больше всего меня потрясла реакция жителей района после моей, а потом и твоей публикации. Все словно оцепенели, словно не поверили, что кто-то не побоялся публично, на весь белый свет, рассказать о непотопляемой банде отморозков, держащей в страхе жителей. И в горечи бессилия — местных честных силовиков. А когда Ащеула взяли после твоей публикации, то для людей словно освобождение от ненавистного ига случилось, вот нисколько не преувеличиваю. Люди не могли поверить и осознать, что все стало возможным после статей журналистов. Им казалось — ничего не возьмет банду, если уж их постоянно отпускают, а тут — журналисты“.
Ащеул настолько верил и не сомневался в своей безнаказанности, что даже его жена или сестра писала мне в «Одноклассниках» и грозила страшными муками перед смертью.
А когда стало ясно, что Ащеула запаковали и точно все серьезно, мне десятками в день местные в «друзья» добавлялись. И у всех одно: «Спасибо вам». Люди, словно озираясь и осторожничая, начинали верить, что бывает жизнь и без отморозка Ащеула. Признаться честно, я и сам не знал, когда начиналась вся эта история, что бандиты так запугали людей своей непотопляемостью. Тогда ко мне приезжал какой-то парень специально в Абакан, мы с ним сидели в редакции, и он вроде как хотел убедиться, что я есть. Что издание есть. Что все это реально. Он меня все спрашивал: «Неужели так может быть?“. Помню, он мне рассказывал про М., что тоже терроризировал людей абсолютно безнаказанно, свои бандитские порядки устанавливал и местных жить по ним заставлял. Но нашелся некий мститель, дождался, когда М. выйдет в ограду своего дома, и через забор застрелил его. Мол, вот до чего безнаказанность бандитская доводит. А тут можно и словом бить гадов. Попросил, можно ли на меня рассчитывать в других бедах у людей, дал понять, что привезет важную информацию, как пройдет процесс над Ащеулом, и уехал. Люди тогда словно поверили в появление противоядия своим бедам. Общались мы с женщиной, чьего сына ащеуловские убили в лесу, расчленили, а части тела раскидали. Только не знаю, вменялось ли это убийство им. (Нет. — А. Т.) Она всю жизнь проработала на ж/д и одна растила сына. Он в банде на самом деле помогал операм изобличить их, ащеуловские как-то его вычислили или кто-то предал парня. Его мама тоже благодарила меня“.
„А у меня новость. В соседнюю ИК-33 строгого режима (сам Афанасьев — в ИК-35 Хакасии. — А. Т.) привезли отбывать срок за убийство Анатолия Хохлова Андрея Ащеулова. По сравнению с предыдущей отсидкой и срок поменьше, и режим попроще. Растет Ащеул. Вероятнее всего, вновь завербуется и отправится «туда». Обязательно проманеврирует, вернется героем, с медалью и правом безнаказанно гасить всех, кто ему не приглянулся. Вот тогда и придет наше с тобой время за заведомо лживые пасквили на достойного человека, настоящего героя, истинного патриота родной земли“