(18+) НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ КОЛЕСНИКОВЫМ АНДРЕЕМ ВЛАДИМИРОВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА КОЛЕСНИКОВА АНДРЕЯ ВЛАДИМИРОВИЧА.

Военный парад в честь 81-й годовщины Победы в Великой Отечественной войне на площади Революции. Фото: Игорь Ивлеев / Коммерсантъ.

«Возникает вопрос: а зачем?» В.В. Путин, 9 мая, ответы на вопросы журналистов Главный русский проклятый вопрос теперь не «Кто виноват?» и уж тем более не «Что делать?» — выученная беспомощность не предполагает даже его постановки, а «Зачем?». Его, вероятно, несколько опасаются задавать на московских улицах, где нет вопросов, а есть ответы и призывы, как на автомобилях с макетами ракет и надписью «На Вашингтон!».

Вопрос «Зачем?» я увидел на автомобиле на одной из улиц Вены, где сейчас русская речь звучит на каждом углу. Пригожинизация праздника Зачем все это было, если впервые за долгую историю СССР и постсоветской России не состоялся салют Победы? С моего высокого этажа в Москве всегда был хорошо виден салют в самых разных точках. На балконы окрестных домов массово выходили жильцы и кричали чуть охрипшими голосами «ура!», а потом шли гулять и радостно выпивать.

Сейчас несколько фигур помаячили в ожидании салюта и разочарованно удалились после нескольких минут какой-то нарочитой, застегнутой на все пуговицы, гнетущей тишины. Пришлось включить в ютубе программу «Время» 1975 года, где с салютом и радостными толпами на Красной площади, ставшей теперь зоной риска и тотального контроля, все было нормально. Веселые люди, дети на плечах отцов — точно так же папа таскал меня смотреть салют на Ленгорах… Диктор Кириллов зачитывал обращение советского руководства к народам и парламентам мира: «…мы реально приблизились к осуществлению высокой цели, к которой стремились народы антигитлеровской коалиции, — в отношениях между государствами все больше утверждаются принципы равноправия, суверенитета, отказа от применения силы сделать все возможное, чтобы исключить войну из жизни человечества».

Что ж, брежневская дипломатия тех лет была вполне эффективна — улучшались отношения не с Северной Кореей, а с США, ФРГ и Францией, готовился к подписанию Хельсинкский акт. А здесь — дурная бесконечность одних и тех же мантр: «Более того — и стремясь использовать Украину как инструмент для достижения своих геополитических целей — эти деятели на Западе, они же всех обманывали, публично же сейчас об этом говорят. Начали нас обманывать что касается расширения НАТО на восток еще в начале 90-х годов. «Ни шагу на запад, — нам говорили тогда, — не сделает НАТО». Ну и что? Где?»

Оговорка «ни шагу на запад» так и не была вычищена из стенограммы… „ Зачем все это было, если праздник опорочен шествием колонны «Русской общины» в Сургуте или выносом «хоругви» с изображением Пригожина в «Бессмертном полку» в Санкт-Петербурге. Жильцов окрестных домов в Питере не выпускали из дворов, пока шло это самое шествие с «кремлевским поваром». За это воевали мой дядя и мой дед? Ради этого положили жизни миллионы советских людей? Это оскорбление национальной памяти — даже государственной, которая растворила в своем приторно и притворно пафосном официозе частную и семейную память.

Зачем все это было, если столица, всегда праздничная в былые времена, казалась пустой и тревожной, напряженной и небезопасной (два источника риска для человека — дроны в небе и свои органы правопорядка на земле), с запрещенными коммуникациями? Разве так отмечался День Победы в те времена, в которые якобы Кремль хотел нас вернуть? Я, что называется, достаточно немолод, чтобы помнить советское клише «мирное небо над головой», и оно таки было мирным. А сейчас эскалация, едва не достигнувшая апогея, предполагала бомбежку Москвы в День Победы и ответную бомбежку Киева. Понадобилось обращение к Трампу, чтобы избежать фатального столкновения. Сама «суверенная сверхдержава» без помощи и вмешательства другой сверхдержавы, на которую при этом нацелены в воображении национал-патриотов «полетные задания», не смогла гарантировать безопасность своим гражданам.

Петербуржцев, живущих на Невском проспекте, заперли во дворах до конца шествия Бессмертного полка. Источник: фонтанка.ру.

День продолжения Зачем все это, если 9 мая, день окончания войны, теперь оказывается — в официальной интерпретации — днем ее продолжения? Под Победой имелось в виду «никогда больше», культ Победы, пусть и в советское время и в достаточной мере официозный, не означал культа войны. Наши союзники объявляются врагами, жертвы гитлеровской оккупации называются союзниками Гитлера: «…[советский народ] вернул суверенитет тем государствам, которые капитулировали перед гитлеровской Германией, превратились в покорных соучастников ее преступлений» (Сталин как «вернул суверенитет», так и забрал его у множества государств). Что за подгонка интерпретации истории под мессианскую идеологию, а главное — зачем? И куда подевались «немецко-фашистские» захватчики — остались только нацисты и ими теперь называют всю Европу. Вроде бы сражались «с фашистской силой грозною». СВО полностью поглотила Великую Отечественную, и вместо парада и воспоминаний о страшной войне, вместо национального горевания участникам действа и телезрителям показали… кино о ведении боевых действий сегодня.

Зачем все это, если главными действующими лицами на параде были северные корейцы, если рядом с руководством страны стояли не главы государств-союзников, в Коля Лукашенко с малайзийским султаном? Гости лишь подчеркивали изоляцию приватизированного и украденного у российских семей праздника. Путин продолжает мыслить в категориях территорий и сфер влияния: «Вот Финляндия зачем вступила в НАТО? А в надежде на то, что у нас здесь все рухнет, а они тут как тут, цап-царап». Финский «цап-царап» выражался в масштабнейших инвестициях в российскую экономику, в передачу технологий, в том числе в сфере энергетики, в создании рабочих мест и бизнесов в самых разных секторах — уж точно никто не был заинтересован в том, чтобы тут все «рухнуло», как никому не нужны и российские территории. У Кремля мышление 1939 года, отсюда и некогда немыслимое и для самой Финляндии — казавшийся фантастическим сценарий вступления в НАТО. Отсюда и тупик, не предполагающий окончания СВО, — слова Путина о том, что все близится к концу, невозможно воспринимать всерьез: спецоперация стала формой существования, а достичь мира без доброй воли как части профессиональной дипломатии невозможно. Pока в словах российского президента лишь эмоционально нагруженный ресентимент: «Победа всегда была и всегда будет за нами!» Вот только в чем она будет выражаться, если граждане воюют сами с собой?

Вена, 9 мая 2026 г. Фото автора.

«Где злоба и пальба» Кремлю важно обозначать единство нации, и День Победы — наилучший повод эту мифологему подчеркнуть, потому что это главный не просто праздник, а клей нации. Но в такой новой упаковке клей, пожалуй, продается хуже, сколько ни превращай Великую Отечественную и СВО в одну священную. «Бойцы и заводчане, работники сельских предприятий, оружейники и военкоры, врачи и учителя, деятели культуры и священнослужители, волонтеры, предприниматели, благотворители», «рабочие и конструкторы, инженеры, ученые, изобретатели» — победа «куется и на поле боя, и в тылу». Оказывается, в нынешний День Победы, в День окончания чудовищной войны, у страны не осталось общества, обычных граждан, которые хотели бы мирно жить, зато есть «тыл», обязанный работать на ***. К этому ли мы стремились? Нет, не к этому, это сверхзадача власти, она хотела бы превратить массу индивидуальностей в управляемую толпу. «И с грустью озираю землю эту, / где злоба и пальба, / мне кажется, что русских вовсе нету, / а вместо них — толпа», — так писал Булат Шалвович, еще за три десятилетия до сегодняшних событий, предвосхищая их.

Зачем превращаться в «тыл», если можно было просто нормально жить, а не героически переживать лишения и унижения и терять историческую правоту и гордость? То есть гордость, конечно, остается, но вымученная, в пересылаемых друг другу по все тем же вотсапу и телеграму электронных открытках, которые ко всему прочему еще и не проходят из-за блокировок. Людям хочется праздника, хочется утешения, хочется видеть себя хорошими и правыми, хочется оправдать сегодняшнее убого