Фото: JOHN WESSELS / AFP / East News.

Не страшно. Совсем. Ну, дома у нас миклат (укрепленная бетонная комната) прямо за дверью, заходим туда раньше соседей с других этажей, и я всякий раз беру фляжку и рюмочки, наконец-то все познакомились… Но вот вдоль скоростных трасс в Израиле строить убежища еще не научились, да и бессмысленно это. Что, на каждом километре их ставить? А вместимость как рассчитать? Поэтому утром, как по телефону дали сигнал тревоги, я затормозил у обочины и присел за бетонным ограждением, как все. Так полагается. У дороги. Фото: Сергей Миров / специально для «Новой газеты».

Ну а почему мне не страшно-то? Причин много, во-первых — старая пословица: «Тот не еврей, кто в убежище не сидел!» Во-вторых, мне уже почти два года все это кажется какой-то игрой: ну да, взрывы, следы ракет и антиракет в небе, близкий грохот выстрелов ПВО, но мы же с детства знаем, что ЭТО ЖЕ ТОЛЬКО В КИНО ЖЕ БЫВАЕТ ЖЕ! Хотя вот у знакомого вчера прямым попаданием ракеты вчистую разнесло квартиру. Он сидел в миклате и теперь громко сожалеет о коллекции виниловых пластинок и дорогом микрофоне…

Но есть еще третье: гордость за народ Израиля, за то, что я наконец-то стал частью того, за что никогда не стыдно. Я на своем месте, я делаю то, что должен, так же как и все, кто рядом со мной, и все друг другу помогаем, как можем. В убежище. Фото: Сергей Миров / специально для «Новой газеты».

Два года после репатриации я сидел на предпенсионном пособии. Да, на него не разгуляешься, но жить вполне можно, даже можно раз в году съездить отдохнуть в недалекую заграницу. А вот в прошлом году мне стало стыдно за себя, сидящего на иждивении у воюющей страны, и я пошел на работу! В компанию, которая занимается инженерной геологией, необходимой при строительстве метро, зданий, дорог. Да, труд физический и не очень легкий, но я безумно доволен — мои российские сверстники сейчас ходят в спортзалы и платят деньги за возможность регулярно поднимать тяжести, а я за это же деньги, наоборот, получаю, не огромные, но вполне ощутимые! Так же, как и мои товарищи — Андрей, Богдан, Игорь, Никита, Глеб, Алеша, Денис… Что, какие-то «нееврейские» имена? Угадали. В иудаизме национальность передается по женской линии, вот и эти парни стали израильтянами благодаря своим женам. Впрочем, рядом с ними вполне успешно трудятся Марк, Григорий, Даниил, Михаил, Леня, Борис, есть даже две Людмилы… Нет, конечно, в фирме много и коренных израильтян, а кроме того, рядом с нами работают и наши арабы — Биляль и Ахмед, но больше чем наполовину компанию наполняет алия последних трех лет из Украины, России, Белоруссии, Молдавии.

Кстати, интересны и брошенные в стране исхода профессии: опытный дистрибьютор, профессор-ихтиолог, шеф-повар подмосковного ресторана, инспектор уголовного розыска, перспективный айтишник, эстрадный продюсер… Жены наши тоже работают. Моя после двадцати лет преподавания в элитной школе возится с малышами в детском саду. Счастлива донельзя: здесь ее не заставляют подтасовывать результаты выборов и проводить с детьми уроки патриотизма. А этого и не надо, он здесь и так есть. Без внешних побуждений. Работает принцип взаимности — мы любим страну, которая любит своих граждан. Приехавшие дети уже говорят на иврите в разы лучше родителей, обзавелись друзьями и подружками, рожденными здесь, представителями как европейской, так и эфиопской и марокканской диаспор. Все они мечтают через несколько лет пойти служить в армию, чтобы лично защищать свою страну. От кого же? Да уж вот с этим проблем совсем нет! Что-то вспомнилось мне, как в январе 1980 года я сдавал госэкзамен по научному коммунизму в Московском институте нефтехимической и газовой промышленности. Парень я уже тогда был неудобный, но отнюдь не тупой, да и технологию сдачи экзаменов за пять лет усвоил вполне, а посему после моего блестящего ответа комиссия стала растерянно переглядываться, понимая, что вот-вот и этому патлатому раздолбаю придется ставить пятерку! Их выручил наш куратор, Игорь Игоревич Скворцов, который с ласковой улыбкой обратился ко мне: — Скажите, Сергей Геннадьевич, а как вы лично относитесь к аятолле Хомейни? Браво! Это был тот самый вопрос, ответить на который правильно в январе 1980 года было просто невозможно! Прошло всего лишь несколько месяцев Исламской революции в Иране, новый режим своего отношения к СССР и строительству коммунизма еще не обозначил, но… Самодержавие свергли? Свергли! И наплевать, что еще совсем недавно по телевидению прошел подробный репортаж о том, как шах Мохаммед Реза Пехлеви с супругой тепло принимали советского певца Муслима Магомаева, а он им пел советские песни. Из-под влияния США вышли? Вышли, да еще как! Взяли в заложники весь персонал посольства, а операция хваленых американских десантников потерпела страшный провал, когда вертолет просто упал и взорвался в пустыне… Ну и похвалить бы мне, студенту, пламенных революционеров, но тоже ведь нельзя! Они же — оголтелые религиозные фанатики, не признающие марксизма-ленинизма и напрочь отрицающие диалектику! Но и выбранный мною вариант «и нашим, и вашим» вызвал лишь кривые ухмылки вследствие очевидной недозрелости комсомольского мировоззрения. В общем, комиссия облегченно вздохнула и поставила мне четверку, но я и предположить тогда не мог, что ровно через сорок пять лет буду прятаться от последышей Хомейни в убежищах и придорожных кюветах.

Так что, не только нашим детям, но, судя по всему, и внукам в израильской армии скучать не придется, тем более что воевать Израиль научился просто потрясающе. Фото: Сергей Миров / специально для «Новой газеты».

Но вот одну войну мы здесь вчистую проиграли, и это безумно бесит. Ну как же так вышло, что во всем мире самые успешные пиарщики — евреи, а еврейское государство оказалось в международном положении обвиняемого просто по той причине, что защищает своих граждан, причем довольно успешно? Половина стран Европы, среди которых лидируют Норвегия, Ирландия, Испания, впрямую обвиняет нас в геноциде, хотя никто так не заботится сохранить жизни мирных палестинцев, как офицеры и солдаты ЦАХАЛ. Да и как вообще можно нас хоть в чем-то упрекать после 7 октября 2023 года, когда террористы ХАМАС в компании с «мирными палестинцами» убили больше 1200 человек и взяли 250 заложников, часть которых продолжает оставаться в Газе и сегодня? А вот обвиняют, и здесь я вижу именно израильскую беспомощность в деле международного PR. Я, конечно, понимаю подсознательные муки совести представителей того самого «золотого миллиарда» граждан Европы и Америки, которые больше полувека живут в мире, сытости и разврате. Им очень неловко смотреть на смуглых детей в драной одежде, которые тянут в телекамеру свои тоненькие ручонки, прося подаяния и сочувствия… Давайте не будем говорить о постановочной сути большинства подобных кадров, а просто честно признаем: все миллиарды долларов и евро, которые сердобольные люди собирают в качестве помощи мирным палестинцам, оседают в карманах и на счетах уже и так отнюдь не бедных людей, а потом превращаются в бомбы и дроны, летящие на мирные города моего Израиля. Прямая связь отца палестинского антисемитизма Амина Аль Хусейни с Гитлером давно уже доказана, как и то, что и Гамаль Абдель Насер, Герой Советского Союза, в юности придерживался нацистских взглядов, а в 50–60-е годы приглашал в Египет бывших немецких военных, инженеров и пропагандистов. Иоганн фон Леерс, бывший идеолог Третьего рейха, работал в Каире в должности именно советника по пропаганде. Впрочем, Насер, безусловно, был выдающимся национальным лидером. Именно его афоризм «Пусть лучше осуждают, чем соболезнуют!» взяло сегодня на вооружение правительство Израиля, но давайте посмотрим, кто нас осуждает-то? Вот на днях в газете «Завтра» (!) вышел довольно большой материал от некоего Рами Аль Шаера. В нем весьма корявым языком долго излагается тезис, что премьер Нетаньяху уже давно переплюнул Гитлера в геноциде, свойственном лишь нацизму. Rами Аль Шаер. Фото: АиФ/ Вадим Дорохин.

Типа снова «ай-яй-яй, товарищи евреи, как же вы смеете сопротивляться, когда мирный иранский режим всего лишь провозгласил своей главной целью полное уничтожение неуместного сионистского образования на Ближнем Востоке». А вед