Фото: Иван Водопьянов / Коммерсантъ.

Когда-то интернет казался всеобъемлющим хранилищем, коллективной библиотекой памяти и музеем без стен, аналогом утопического проекта, мечтой космиста Николая Федорова. Он представлял миру интернет как вселенский музей памяти, цифровую книгу жизни, где каждый мог быть запечатленным — хотя бы ссылкой. Неважно, кем ты был — признанным писателем или случайным хейтером, оставившим злобный комментарий к чьему-то посту, — интернет обещал бессмертие всем. По Федорову, память — это подготовка к всеобщему воскрешению, кладбища будущего станут музеями.

Мы радовались возможности носить целую библиотеку в кармане и избавиться от забот по сохранности бумажных книг. Но иллюзия развеялась быстро. Исследование Pew Research Center показало, что 38% страниц, размещенных в интернете в 2013 году, к 2023 году стали недоступными, и 54% статей в англоязычной Википедии имели битые ссылки. Этот феномен получил название «гниение ссылок». Страницы могут быть переписаны, изменены и зачищены от информации, что затрагивает и судебную практику.

Следующим этапом цифровой пустыни становится утрата доверия к классическому контенту и увеличивающаяся зависимость от искусственного интеллекта. Люди всё меньше верят своим глазам и ушам, отдавая предпочтение искусственным источникам, как ChatGPT. Это напоминает религиозное культовое поклонение. Все это уводит нас в мир конспирологических теорий, включая ту, что интернет уже мертв.

По прогнозам, к 2026 году более 90% онлайн-контента будет создано алгоритмами, основа будущего контента. Популярность ботов растет, они могут генерировать и делиться контентом автоматически, создавая виртуальные миры. Это ведет к появлению новой социальной стратификации: люди с доступом к нецифровому знанию и все остальные, имеющие доступ к информационному “фастфуду”. Будущее будет показывать, что доступ к истинному знанию станет привилегией.

Исчезновение интернет-контента становится ощутимым с каждым годом. Даже тексты и архивы, считавшиеся стопроцентно доступными, исчезают из-за различных причин. Цифровая амнезия сопровождается отказом от углубленного чтения. Читая на экране, наше понимание текста падает в сравнении с чтением на бумаге. Исчезают не только тексты, но и контексты, вызывая потерю культурного наследия.

Физиология чтения на бумаге и на экране различна. Читая книгу, мы усваиваем информацию тактильно, что невозможно с экрана. Попытки внедрить цифровые инструменты в обучение не всегда оправдываются. В конечном счете, будет создана новая каста избранных — тех, кто умеет сохранять архивы и общаться с учителями, не полагаясь на чат-ботов.

Интернет — это всё, пока он функционирует. Важно помнить, что доступность информации — всего лишь временное явление.

Фото: Александр Миридонов / Коммерсантъ.