Нет возможности отступить, впереди Шаман. Что делать? Как быть? Эмиграция, как и сто лет назад, предлагает решение сохранения русского языка и культуры.

“Форум свободной культуры”. Photo: slovonovo.me.
(18+) РЕАЛЬНЫЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ КАЛИТИНЫМ АНДРЕЕМ СЕРГЕЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА КАЛИТИНА АНДРЕЯ СЕРГЕЕВИЧА.

В городе Тиват, на адриатическом побережье Черногории, в сентябре этого года прошел очередной и юбилейный “Форум свободной культуры”, 10 лет назад получивший название “СловоНово”. Самая его большая проблема в том, что как раз просто словами описать этот форум категорически невозможно. Но мы попробуем.

“Сто лет назад на Place de la Concorde в Париже в пространстве русской литературы раздался горький вопрос: Que faire? Как быть? Это название знаменитого рассказа Надежды Теффи. Культура страны раскололась: одни стали строить светлое будущее, другие пытались сохранить прошлое. На наших глазах повторяется культурная катастрофа столетней давности? Да, потому что территория и культура опять расходятся. И нет, потому что такой культурной катастрофы страна еще не знала”.

Этими словами начиналось выступление русского и швейцарского писателя Михаила Шишкина на “Форуме свободной культуры”, который когда-то был в России единственным лауреатом всех трех самых престижных литературных премий — “Русский Букер”, “Большая книга” и “Национальный бестселлер”, а теперь признан “иностранным агентом”, как и основанная им премия “ДАР”.

“Форум свободной культуры”. Photo: slovonovo.me.
“СловоНово” сегодня объединяет в себе все жанры и форматы искусства, которые в принципе существуют. В течение шести дней зрители и участники форума на площадках культурного центра Тивата Centar za kulturu могли послушать новые стихи Веры Полозковой, посмотреть фильмы из программы “Артдокфест” Виталия Манского, обсудить новости европейской политики с политологом Александром Морозовым, купить новую книгу социолога Виктора Вахштайна, устроить философский спор с Петром Щедровицким, попросить совет психиатра у Андрея Бильжо, узнать о новинках музыкального мира у Бориса Барабанова, пошутить с Виктором Шендеровичем, выпить и закусить с поэтом Орлушей (Андрей Орлов), а вечером посмотреть премьеру спектакля “Тополиный пух” в постановке Ивана Вырыпаева с Татьяной Лазаревой в главной роли. На самом деле программа форума значительно шире, для его участников — это полное погружение в мир культуры на русском языке, которая живет вне территории и не имеет границ. “На “СловоНово” каждый раз происходит обмен: что случилось за год? Какие появились тексты, какие мысли? Ты словно окунаешься в эту повестку, осмысляешь ее”, — говорит режиссер Иван Вырыпаев, который старается не опоздать на публичную лекцию “Интегральное искусство”. Читает ее он сам.

“Я люблю эту атмосферу, в которой все смешано и происходит как будто параллельно. Ты жуешь бутерброд, пытаешься позавтракать и осмысляешь какие-то важные вещи. А потом читаешь свои стихи людям, на чьих книгах ты вырос. Но и они пришли тебя послушать с кофе и булочкой, поэтому все ок”, — улыбается поэтесса Вера Полозкова, подписывая книги своих стихов. Вера Полозкова. Photo: slovonovo.me.

Несколько часов спустя выставку произведений современного искусства в главном зале культурного центра проводит основатель “СловоНово” Марат Гельман, который давно уже не просто галерист и продюсер, но и художник. Показывая зрителям свои собственные работы, он говорит об эволюции вопросов, на которые отвечали художники разных эпох и стилей. “Что? Как? Кто? И наконец — зачем?” Внимательный гость форума в этот момент отмечает главное — “СловоНово” на самом деле пытается задать все эти вопросы. И на все эти вопросы ответить. Или хотя бы попробовать, как говорил герой Кена Кизи.

В прошлом году “Новая газета” задала семь вопросов участникам форума. В этот раз вместе с гостями “СловоНово” мы хотели узнать, что произошло в мире русскоязычной культуры, живущей вне пределов страны, за прошедший год. Все участники были единодушны в оценке главного события года — премьерной книжной ярмарки издательства Vidim Books, прошедшей в августе в Амстердаме.

Александр Гаврилов. Photo: соцсети форума.
Основатель Vidim Books, издатель Александр Гаврилов:
“Вообще, наша главная цель — это пересоздание европейской культуры на русском языке. Эту культуру делают совместно люди из России, Украины, Беларуси, Казахстана, Германии, Израиля и других стран. Мы живем в Европе, говорим на русском, и этот язык является для нас ключевым, хотя и не единственным, языком культурного потребления. Мы совершенно не склонны отказываться от этого языка из-за того, что им, кроме нас, пользуются еще злодеи. Много чести всей этой своре — отказываться из-за них от своего языка!

“Возвращение себе своего языка и ощущение полноценной всевозрастной и разноформатной культурной жизни — так звучала задача нашего фестиваля, да и вообще работы. Мы сегодня создаем новую карту существования для культуры на русском языке. Нужно строить дом для этой культуры, которая только в ЕС объединяет порядка 13–15 миллионов человек.
Это большое, активное, открытое и склонное к созданию собственных инструментов жизни культурное меньшинство, которому нужен свой дом”. Книжные ярмарки, которые ежегодно проходят в разных городах Европы — “Пражская башня” в Чехии, ярмарки в Варшаве, Берлине, Франкфурте и Амстердаме, — это не только выставки-продажи новых книг на русском языке, которых в России сегодня нет.

Это площадки, на которые приходят поговорить, увидеться, обняться, обменяться мыслями и эмоциями, поделиться горем и порадоваться общим победам. У эмиграции 20-х годов прошлого века такого культурного плацдарма не было в принципе. Книги сегодня объединили всех, кто уехал.

И объединили их с теми, кто остался. Благодаря интернет-площадкам читателям в России будет доступна и книга, которую участники “СловоНово” признают событием года, — это роман “Смонг” Виктора Вахштайна, ученого, социолога, одного из основателей знаменитой Шанинки.

В декабре 2004 года в Индийском океане произошло сильнейшее землетрясение, вошедшее в тройку самых разрушительных за всю историю человечества. Последовавшее за ним цунами привело к гуманитарной катастрофе и гибели почти 300 тысяч человек, из которых 170 000 — жители Суматры. Между эпицентром землетрясения и Суматрой лежит крохотный остров Симелуэ. Его накрыло первым, но погибло только 7 человек. Как только вода стремительно отошла от берега, жители прибрежных деревень с криками “Смонг!” устремились на гору в центре острова и спаслись. “Смонг” — это не просто термин, обозначающий цунами. Это огромный пласт культуры — колыбельные, притчи, детские сказки и лирические поэмы. Каждый текст в этом культурном корпусе содержит прямое указание, как себя следует вести в кризисной ситуации. “Смонг” начал формироваться в начале XX века, после страшного цунами 1907 года. Тогда погибло 70% населения Симелуэ. “Смонг” — метафора трагедии и общей беды, сигнал тревоги. Сегодня “Смонг” звучит во всем мире.

Виктор Вахштайн, ученый, социолог, писатель:
“Моя книга не проповедует. Я никого никуда не веду, потому что потерян сам. Книга — попытка починить язык жизни и науки, которая на родине подвергается ревизии. Я был представителем второго поколения Шанинки, мы успели воспитать третье, сейчас в России могло бы уже работать четвертое. Но учебная традиция внутри страны прервалась. Значит, мы ее будем продолжать вовне. Как жить на руинах, как делать выбор, как встроить событие в биографию и жить дальше”.

Виктор Вахштайн. Photo: соцсети форума.
“Жизнь на руинах” — очень точное определение того хрупкого пейзажа, на котором сегодня застыло время и мы. Стремительны только ракеты, летящие сквозь туман эпохи, а мы застыли как в стоп-кадре старого немого кино. Все мы вжимаемся в кресла кинозала, когда смотрим кадры из фильма Виталия Манского “Подлетное время”, и не верим, что могло произойти то, к чему многие сегодня уже привыкли. Как жить сейчас и после? Que faire?

Александр Морозов, политолог, философ:
“Если мы говорим о культуре как о сфере интеллектуального и творческого поиска, то “СловоНово” — главная русскоязычная европейская лаборатория смыслов. Основной вопрос сегодня — как дальше существовать культуре на русском языке, когда внутри страны ее рождения фактически произошел культурный дефолт. Образно говоря, “Москва” считает себя владельцем культурной почвы, ее основанием. Но во многих

Центр “Насилию.нет” объявил о своем закрытии. Еще летом организация сокращала свою деятельность из-за финансовых проблем.

В России внезапно начали «частичную блокировку» Telegram и WhatsApp* в целях «борьбы с преступниками».