Пятьдесят лет назад, в ноябре 1975 года, политрук Балтийского флота Советского Союза начал вооружённое восстание в надежде на «вторую революцию». Этот преданный коммунист, Валерий Саблин, сумел увести фрегат в открытые воды и завоевать часть команды на свою сторону. Однако после того, как советские морские и авиационные силы подавили восстание, детали мятежа оставались засекречены на многие годы. Тем временем на Западе история Саблина послужила вдохновением для бестселлера, который послужил толчком для карьеры Тома Клэнси. По запросу Meduza историк Алексей Уваров рассказывает историю настоящего советского морского восстания, вдохновившего роман “Охоту на «Красный Октябрь»”.

Моряк
Под руководством советского лидера Иосифа Сталина армия и флот находились под строгим контролем Коммунистической партии и органов государственной безопасности. В 1937-1938 годах Сталин организовал массовые чистки в армии, затронув практически всю высшую команду Советского Союза. Сотни тысяч офицеров были арестованы и расстреляны. Специальные отделы НКВД, секретной полиции, продолжали проводить репрессии как против обычных солдат, так и против военных начальников в течение Второй мировой войны.

Валерий Саблин родился в морской семье посреди террора Сталина, в 1939 году, и с детства следовал «морской линии». Он окончил Ленинградское высшее военно-морское училище имени Фрунзе, вступил в Коммунистическую партию ещё будучи курсантом и серьёзно относился к марксизму-леннинизму — понимая его не как пустую риторику, а как план повседневной жизни. Саблин отслужил девять лет в Северном флоте, достигнув звания помощника командира судна. Затем он поступил во Военно-политическую академию имени Ленина в Москве.

Если при Сталине армия и флот находились в атмосфере страха и абсолютной подчиненности политическому руководству, то это изменилось немного при его преемниках. Хотя армия и флот оставались верными режимам Никиты Хрущёва и Леонида Брежнева, возникали случаи неповиновения и даже политических протестов.

В 1962 году, к примеру, генерал Матвей Шапошников — ветеран войны, награждённый званием Героя Советского Союза — отказался выполнить приказ атаковать танками протестующих рабочих в Новочеркасске. Он был позднее снят с должности и исключён из Коммунистической партии за отказ приказать своему танковому подразделению стрелять по демонстрантам.

Годом раньше генерал-майор Петро Григоренко, ветеран Второй мировой войны и профессор Военной академии имени Фрунзе, создал подпольную организацию под названием Союз за борьбу за возрождение ленинизма. С помощью своих сыновей и офицеров её члены распространяли листовки, критиковавшие руководство партии и призывавшие к демократизации и свободным выборам. Власти арестовали Григоренко в 1964 году. После лишения генерал-майора звания и объявления его безумцем, официально его отправили в специальную психиатрическую больницу.

Через несколько лет, в январе 1969 года, младший лейтенант по имени Виктор Ильин украл некоторое вооружение из своего подразделения и отправился в Москву, где он открыл огонь на правительственный кортеж в надежде убить Брежнева. Ильина арестовали, а затем объявили безумцем, он заявил, что покушение на убийство было протестом против политики советского руководства.

Сам Саблин далек от антисоветской деятельности. После окончания Военно-политической академии имени Ленина, он вернулся во флот в 1973 году, заняв должность заместителя политрук на борту фрегата противолодочной борьбы “Сторожевой”, принадлежащего Балтийскому флоту. Он представлял себя в качестве образцового партийного работника, который искренне верил в коммунистические идеалы — и именно поэтому он решил восстать.

Идея устроить мятеж пришла к Саблину, когда он учился в академии, где он имел возможность глубоко изучить труды Карла Маркса, Фридриха Энгельса и Владимира Ленина. Он пришёл к выводу, что партийная элита своего времени предала социалистические идеалы, и что только “вторая революция” может спасти СССР. Он считал, что эта революция приведёт к возвращению к “подлинному ленинизму”, свободе слова и демократии.

Саблин даже разработал конкретный план: он захватит “Сторожевой”, отправится в Ленинград и причалит у крейсера “Аврора” (известного символа Октябрьской Революции), после чего выйдет на телевидение с обращением к советскому народу с призывом очистить страну от коррумпированного руководства и вернуться к идеалам социализма.

Первый шаг, захват “Сторожевой”, почти удался.

От кино-вечера к мятежу

Большой противолодочный фрегат “Сторожевой” был предназначен для поиска и уничтожения вражеских подводных лодок, а также для защиты других кораблей. Оборудованный противолодочными ракетами, двумя зенитными ракетными системами, двумя двойными 76-мм пушками, торпедными аппаратами и ракетными установками, “Сторожевой” мог развивать скорость более 30 узлов и оставаться в море до месяца. Всего на борту было около 190 человек, включая около 20 офицеров.

“Сторожевой”

8 ноября 1975 года “Сторожевой” и другие корабли Балтийского флота находились в Риге на военной параде, посвящённом 58-летию Октябрьской революции. Затем фрегат должен был отправиться в Лиепаю, портовый город на западном побережье Латвии, на запланированный ремонт. Но у Саблина были другие планы — конкретно, увести корабль из Рижского залива в открытое море ночью и продолжить плавание в Ленинград.

В ту ночь Саблин устроил показ фильма «Броненосец “Потёмкин”» экипажу. И пока все были заняты просмотром известного фильма, он и несколько надёжных матросов заперли командира “Сторожевого” Анатолия Потульного в помещении на нижней палубе.

Затем Саблин объявил экипажу, что он принимает командование судном и плывёт в Ленинград, где воззовёт к своим соотечественникам к перемене. Матросы были смущены, но Саблин заверил их, что командир корабля, который являлся находящимся фактически под арестом, полностью поддерживает план. И так как Саблин был политруком корабля — которого экипаж считал представителем партии и своим идеологическим наставником — многие матросы решили послушаться его.

Саблин встретился с офицерами отдельно, в кают-компании. Некоторые из них перешли на его сторону, в то время как те, кто отказался подчиниться его приказам или оставались молчаливыми, были изолированы в нижних отсеках корабля. Саблин также отправил радиограмму в Москву, уведомляя партийное руководство о цели его предприятия и приглашая их на переговоры на корабль.

Между тем один из механиков корабля смог забраться по швартовому канату на соседнюю подводную лодку. Но к моменту, когда он поднял тревогу, “Сторожевой” уже отвалил свой якорь, покинул парадную формацию и направился вниз по реке Даугава, в сторону пролива Ирба — главного выхода из Рижского залива в Балтийское море.

Механик, поднявший тревогу о мятеже на “Сторожевом”, изначально не был воспринят всерьёз. Поскольку корабль должен был отправиться в Лиепаю на ремонт, никто не верил, что что-то не так. Только когда “Сторожевой” перестал отвечать на сообщения от командования Балтийского флота, стало понятно, что у них возникло чрезвычайное происшествие. Именно тогда Балтийский флот объявил тревогу, сообщил в Москву и начал операцию по перехвату.

Патрульные корабли и ракетные катера были отправлены со станции в Балтийске (морской порт в Калининградской области), а также пограничные корабли из Лиепаи, и антиподводные самолёты вышли на поиски перебежчивого фрегата. Тем временем “Сторожевой” уже плыл по Рижскому заливу, направляясь к открытому морю. Руководство Балтийского флота не знало, был ли его пункт назначения Ленинград или ближайшее побережье Швеции, но приказ был ясен: предотвратить попадание корабля в Балтийское море любыми доступными средствами.

К этому моменту Саблин успел кратко изложить свою политическую программу экипажу. Он аргументировал, что советское руководство затянуто карьеризмом, коррупцией и лицемерием, и поэтому государственный аппарат нужно “очистить и бросить на помойку истории.” Также, по его мнению, нужно было заменить избирательную систему, поскольку она превратила народ в бессильную массу. Только новая революция и возвращение к подлинным ленинским принципам могли бы восстановить справедливость и достоинство в стране и вернуть советскому народу право властвовать над своей судьбой.

Саблин также подготовил речь, которая должна была быть транслирована на всю СССР на центральном телеканале. В ней он подчеркнул, что экипаж “Сторожевого” не предатели, а патриоты, борющиеся за восстановление свободы слова и истинных коммунистических идеалов. Саблин осудил советскую бюрократию и отсутств