В 2025 году каналы в Telegram нескольких российских ЛГБТQ+ организаций стали объектами координированных кибератак. Десятки тысяч бот-аккаунтов были задействованы как искусственные подписчики в явной попытке заблокировать эти группы. Секс-просветительница и активистка ЛГБТQ+ Саша Казанцева столкнулась с нашествием ботов на своем собственном канале, “Washed Hands”. Ей также начали поступать угрозы, и в один момент незнакомец пришел к ней домой в Вильнюсе, утверждая, что он пришел передать привет “Лекаря”.
Мужчина ссылался на закрытый канал в Telegram под названием “Империя Лекаря”, члены которого описали свою цель как “полное уничтожение ЛГБТ людей онлайн и в реальной жизни”. Расследовательские журналисты из проекта Гласная сотрудничали с Казанцевой, чтобы выявить людей за каналом. Meduza подводит итоги ключевых выводов этого расследования.
“Империя Лекаря” – это закрытый канал в Telegram, выросший из аудиторий других каналов и чатов для людей с антифеминистскими и анти-LГБТQ+ взглядами. Все они высказывали одну и ту же цель: создать “армию” для борьбы с тем, что они называли “ЛГБТ пропагандой”. Описание канала “Империя Лекаря” звучит следующим образом: “Убежище здравого смысла. Мы отстаиваем традиционные ценности. Мы защищаем российские законы и взгляды разумных людей, которые противоречат разврату общества.”
Канал впервые привлек внимание общественности летом 2025 года после онлайн-атак на Российскую ЛГБТ сеть, сайт по здоровью ЛГБТQ+ Парни Плюс и онлайн-сообщество поддержки детей-404. Активисты против ЛГБТQ затопили эти сообщества десятками тысяч ботов-подписчиков в попытках добиться блокировки их в Telegram, заставив владельцев сделать каналы приватными и потерять публичные имена пользователей. Когда схема успешна, активисты переходят к регистрации новых групп под теми же именами пользователей, что делает практически невозможным для пользователей найти оригинальные сообщества, согласно Гласной.
Одной из заметных целей атаки стала секс-просветительница и активистка ЛГБТQ+ Саша Казанцева и ее канал в Telegram, “Washed Hands”. На ее список подписчиков было добавлено множество ботов, и она начала получать угрожающие сообщения, включая: “Беги и прячься, сколько угодно, ты только отодвигаешь неизбежное.”

Российские анти-ЛГБТ законы Гей, пока не докажешь обратного Странные цели анти-ЛГБТ столкновения в России включают в себя манга-роман “змеи”, блог родственников и экологического активиста

В конечном итоге, кто-то из “Империи Лекаря” даже появился у нее дома в Вильнюсе. Когда Казанцева не была дома, гость оставил записку в ее почтовом ящике: “Привет от Лекаря”. Вскоре после этого она получила еще одно сообщение: “Если бы ты была дома, мы бы сегодня тебя у себя забрали.”
Угрозы продолжались, с членами “Империи Лекаря” публикующими оскорбления и пожелания смерти о Казанцевой в чат-комнатах, под ее постами в Telegram и в личных сообщениях.
Во время расследования Казанцева и Гласная выяснили, что основателем “Империи Лекаря” является Максим С., 24-летний пластический хирург из Дагестана, который также ведет медицинский блог. Несмотря на организацию бот-атак и публичного домогательства, Максим предпочитает не привлекать к себе внимание, ссылаясь на предыдущие угрозы из-за его деятельности. Казанцева утверждает, что Максим – сын известного российского бизнесмена Наримана Сулейманова и живет в Москве.
Максим рассказал Гласной, что в 2020-2021 годах вел страницу в Instagram, где он критиковал “избыточный вес, ЛГБТ пропаганду и феминизм”. Он сказал: “Я верил в абсолютную свободу слова – я мог критиковать левых либералов, и они могли критиковать меня. Но люди, которых я критиковал, обиделись и использовали жалобы, чтобы закрыть мой блог.” После этого он перешел в Telegram, “приобрел кучу подписчиков” и продолжил высказывать свои взгляды онлайн, хотя он утверждал, что “всегда старался, чтобы все не становилось слишком крайним.”

Когда управление каналом стало затруднительным на фоне его работы и семейных обязанностей, Максим передал контроль одному из подписчиков канала. Этот человек, ранее активный в канале под названием Femhunter, посвященном насмешкам над женскими блогерами, сместил акцент на нападение на ЛГБТQ+ людей. Пользователь позднее признал перед Гласной, что “организовал визит к дорогой Саше [Казанцевой].”

Казанцева определила нового администратора канала как Бронислава М., мужчину, родившегося в 2005 году, который учился в школе в Кривом Роге, Украина, и теперь живет в Литве.

Помимо угроз в адрес Казанцевой, Бронислав М. также домогался Мии Григорьевой, трансгендерной женщины, проживающей в Нидерландах. Сначала он пытался убедить ее, что ее гендерная идентичность является “результатом травмы”, затем попытался завладеть ее аккаунтом в Telegram, а затем даже подал заявление в полицию, утверждая, что Григорьева похитила ребенка. По словам Мии, это привело к допросу со стороны полиции, но офицеры не предъявили ей обвинения, и она поделилась с ними всей информацией, которую собрала о Брониславе М.

Недавно Бронислав сообщил подписчикам “Империи Лекаря”, что он уходит на новое отношение, и планирует переехать в Россию после получения паспорта по ускоренной процедуре для иностранцев, разделяющих “традиционные ценности.”
К началу ноября 2025 года в “Империи Лекаря” было около 1 800 подписчиков. По данным Гласной, бот-набеги и обсуждения обычно включают десяток пользователей в возрасте от 19 до 25 лет, причем некоторым всего 13–14 лет. Журналисты отметили, что многие участники начинают интересоваться этими нападениями в середине и конце подросткового возраста. “Это поколение взросло в период, когда российские власти постоянно ужесточали давление на ЛГБТQ+ людей”, – пишет издание.

“Жизнь сейчас нестабильна, если не страшна. Подростки ищут способ почувствовать себя сильными снова, но они путают власть с насилием”, – рассказал Гласной психолог Станислав Хоцки.

Вы читаете Meduza, крупнейший независимый российский новостной ресурс. Каждый день мы предоставляем вам важные новости из России и за ее пределами. Изучайте нашу докладную информацию здесь и следите за нами там, где вы получаете свои новости.
Максим С. утверждает, что его последователи не являются “армией головорезов”, а “сообществом, которое помогает людям выйти на ‘правильный путь’.” После разговора с Гласной он опубликовал пояснительное сообщение на канале в Telegram о целях и идеологии “Империи Лекаря.” “Несмотря на повторные напоминания лидера, что участники не должны открыто призывать к убийству или физическому насилию, такой риторики продолжается в чате”, – отмечает Гласная.
Казанцева подала жалобу в литовскую полицию, но им отказали в возбуждении уголовного дела, ссылаясь на отсутствие доказательств преступления. “Офицер, проверявший дело, сказал, что угроза ‘вас убрать’ не считается угрозой,” – сказала она в интервью в программе LRT. Она подозревает, что недоразумение могло быть вызвано отсутствием переводчика и планирует подать еще ​​одну жалобу из-за угроз, которые продолжает получать.