Селфи с партийным лидером. Фото: Андрей Данилов.

18+. Настоящий материал (информация) произведен, распространен и (или) направлен иностранным агентом интернет-издание «Новая газета» либо касается деятельности иностранного агента интернет-издание «Новая газета».

Воскресенье, 21.00. Уже час как прекратили работать избирательные участки. Люди идут вдоль Пятницкой улицы и поют песни, пока не замечают в темноте зеленые флаги «Яблока» у штаба партии. — Это реально они же? — говорит самый взрослый парень из тусовки и улыбается.

В конце третьего дня голосования председатель партии Николай Рыбаков во время брифинга подвел предварительные итоги выборов. На встречу в штабе пришли десятки молодых волонтеров и наблюдателей. Был там и корреспондент «Новой»*. Агитация и лаба.

На диванчике в холле офиса «Яблока» сидят и обсуждают три дня агитационной работы молодые волонтеры и наблюдатели от партии. — У меня первый нормальный прием пищи было только сегодня! Но завтра понедельник уже, надо за ночь что-то сделать по сдаче лабы. Причем в той, где я ничего не понимаю, какая-то матстатистика! — говорит парень в очках и с хвостиком. — За эти дни познакомился с таким количеством людей, кто уже и в маге (магистратуре), или даже в аспе (аспирантуре).

Другой делится наблюдениями с раздачи листовок: — Я парень, до меня особо не докапывались ура-патриоты, а вот с девушками ситуация обратная, прикинь! Бегают и орут что-то про предательство родины. Кошмарят девушек!

— А я делала букеты мира, раздавала листовки. Все сразу! — делится студентка журфака.

— Да, человек нас сто волонтеров всего в Москве, да, ребят? — добавляет самый активный парень, который пришел в штаб сильно заранее, чтобы «символически встретить результаты именно тут».

Другой молодой человек с кудряшками обращается к тусовке на диване. — Ребята! Новгород, по ходу, проходит! — говорит он с радостью, мониторя телеграм-чаты. — Вроде преодолеют пятипроцентный барьер и пройдут в Новгородскую областную думу!

Пока мы ждем начала брифинга, ребята рассказывают мне абсолютные ужасы про то, как с ними обращались на участках. Я же не могу не спросить: — А почему вы вообще пошли в «Яблоко»? — Я за ним начал следить в восемнадцать, два года назад! Сколько себя помню, всегда слышал про «Яблоко». И не только из-за мемасиков пришел сюда. Я вообще не протестный, я за спокойную и нормальную жизнь. Протестные — это те, кто за движуху.

Главные участники брифинга — самые активные волонтеры — ждут 11 часов. Мы болтаем о разном, и вдруг!.. — ХА-ХА-ХА-ХА-ХА! — По всему зданию разносится ужасно громкий смех. Охранники даже поднимаются на второй этаж. Спрашиваю у волонтера, который спускается по лестнице: — Боже, кто там так смеется? — Николай Игоревич, не иначе! — говорит он.

Красивые выборы. На протяжении всех трех дней голосования работала горячая линия. Она работает и…

Воскресенье, 21.00. Уже час как прекратили работать избирательные участки. Люди идут вдоль Пятницкой улицы и поют песни, пока не замечают в темноте зеленые флаги «Яблока» у штаба партии. — Это реально они же? — говорит самый взрослый парень из тусовки и улыбается.

В конце третьего дня голосования председатель партии Николай Рыбаков во время брифинга подвел предварительные итоги выборов. На встречу в штабе пришли десятки молодых волонтеров и наблюдателей. Был там и корреспондент «Новой»*. Агитация и лаба.

На диванчике в холле офиса «Яблока» сидят и обсуждают три дня агитационной работы молодые волонтеры и наблюдатели от партии. — У меня первый нормальный прием пищи было только сегодня! Но завтра понедельник уже, надо за ночь что-то сделать по сдаче лабы. Причем в той, где я ничего не понимаю, какая-то матстатистика! — говорит парень в очках и с хвостиком. — За эти дни познакомился с таким количеством людей, кто уже и в маге (магистратуре), или даже в аспе (аспирантуре).

Другой делится наблюдениями с раздачи листовок: — Я парень, до меня особо не докапывались ура-патриоты, а вот с девушками ситуация обратная, прикинь! Бегают и орут что-то про предательство родины. Кошмарят девушек!

— А я делала букеты мира, раздавала листовки. Все сразу! — делится студентка журфака.

— Да, человек нас сто волонтеров всего в Москве, да, ребят? — добавляет самый активный парень, который пришел в штаб сильно заранее, чтобы «символически встретить результаты именно тут».

Другой молодой человек с кудряшками обращается к тусовке на диване. — Ребята! Новгород, по ходу, проходит! — говорит он с р…

Главные участники брифинга — самые активные волонтеры — ждут 11 часов. Мы болтаем о разном, и вдруг!.. — ХА-ХА-ХА-ХА-ХА! — По всему зданию разносится ужасно громкий смех.

Охранники даже поднимаются на второй этаж. Спрашиваю у воздушного вождя, который спускается по лестнице: — Боже, кто там так смеется? — Николай Игоревич, не иначе! — говорит он.

Красивые выборы. На протяжении всех трех дней голосования работала горячая линия. Она работает и…

Знакомимся с Майей Завьяловой, которая с утра принимает жалобы от избирателей и наблюдателей. Она кандидат из Ярославля, говорит, что ее сняли с выборов за цитаты Ломоносова и Лобачевского. — Звонят нам весь день и говорят о нарушениях: не пускают наблюдателей, выгоняют наблюдателей, не принимают заявления нарушений от них. Красивые эти выборы… Фальсификаций невозможно много.

— И прямо сейчас звонят? (На часах 22.30.) — Да. Правда, меньше. Нарушения протоколов, сейф-пакетов, вбросы… Так что звонят еще! — За соседними столами действительно до сих пор поднимают трубки, пока мы разговариваем. — Я одно не понимаю. Вот они читают себя такой сильной партией. Зачем так нагло?

— Как думаете, когда-нибудь мы дождемся настоящих выборов? — спрашиваю я. — Молодые ребята не хотят терпеть. Мы были более спокойными и надеялись в вашем возрасте. После этих выборов именно ваше поколение будет возмущаться. «Единая Россия» получит свои проценты, Кадыров — свои новые рекордные, но ваши ровесники видят все нарушения, все фальсификации и будут уже не такими терпимыми. И своего добьются. «Больше не одиноки».

Начинается брифинг. Рыбаков заходит в комнату, и ребята очень радостно его встречают. Звучит уже ставшая гимном советская песня «Пусть всегда будет солнце».

А дальше Рыбаков говорит о результатах «Яблока» на этих выборах: — По тем данным, которые мы сейчас получаем…

Голубь мира на стене штаба. Фото: Андрей Данилов. На стене за спинами ребят, которые слушают Рыбакова, — огромный голубь мира. На нем каждый может написать, что душе угодно. Птичка пестрит лозунгами и переживаниями всех цветов: «Все, что нужно для торжества зла, — бездействие добрых людей!», «Завтра светлая будет полоса», «Миру — мир»…

— Главная цель была достигнута в ходе кампании еще до начала голосования 18 сентября, потому что миллионы граждан России публично высказались в поддержку «Яблока», в поддержку мира, свободы, жизни без страха, — продолжает Рыбаков. — В поддержку заключения соглашения о прекращении огня. Эту позицию миллионов наших граждан увидели и власти России, и сами граждане наконец увидели друг друга. И больше невозможно сказать, что они находятся в каком-то одиночестве в любом городе, потому что у нас проходили встречи и в Москве, и в Петербурге, и в не очень больших городах. И везде приходило очень много людей, которые выступают за мир и свободу. Кроме того, во всем мире увидели, что в России миллионы людей не согласны с происходящим. Теперь никто в мире не может сказать, что в России все поддерживают то, что происходит. И эту задачу мы выполнили.

После этого он идет к волонтерам и жмет им руки. Благодарит их за активную работу. А также благодарит всех спонсоров и медиа, которые помогали «Яблоку» во время избирательной кампании, полностью организованной, по его словам, на средства избирателей.

— Для многих присоединение к «Яблоку» стало началом новой общественной и гражданской жизни, первым шагом к совместной работе ради будущего России, — говорит Рыбаков. — Задача партии — сохранить веру и надежду этих людей, их стремление быть вместе и строить будущее страны. Общий план работы особенно важен сейчас, когда «Яблоко» обновляется и омолаживается.

О шулерстве. Когда Рыбаков заканчивает свою речь, я задаю ему мучающий меня вопрос: — Над чем вы так громко смеялись в коридоре, когда напугали весь штаб? Ребята, стоящие за его спиной, начинают смеяться. Да и самому Николаю Рыбакову тоже очень весело от моего вопроса.

— Это наш интимный момент.