Кадр из фильма «Материалистка».
“Материалистка” – некоммерческая, психологическая драма с элементами социальной сатиры и прагматичным взглядом на романтику. Люси (Дакота Джонсон) – примерно сорок. Она – мэтчмейкер – главный брачный агент в Adore, успешной манхэттенской дэйтинговой компании. Сваха, проще говоря. На современный лад. Это когда на каждого клиента заведены файлы с подробным описанием данных и предпочтений. Математика и бизнес: ничего личного. Причем оплаченный платежеспособным средним классом, “как стрижка за 400 долларов”, иронизирует Люси. Все важно: возраст, вес, цвет волос и цвет кожи, доход, образование, хобби, происхождение, заработок реальный и перспективы. Слабости… да, конечно. У Люси – опыт, наметанный взгляд, эффективность в работе. Как-никак, девятая пара под ее чутким присмотром обрела брачный контракт. Но она по-прежнему задается вопросом: что делает пару – парой? Схожее воспитание, политические взгляды, уровень зарплаты?
Как и встарь, для одного брак – удачная инвестиция, а для другого – поиск спутника на старость. Люси – доктор Франкенштейн, должна из двух одиночеств сшить чужое счастье. Даже если у ее любимой клиентки подряд 10 неудачных свиданий. “Какая тут лирика, сплошь выверенные алгоритмы, точный расчет: ошибки стоят дорого. Но есть что-то еще, чего не раскусить при всем опыте. Конечный продукт ее работы – пышная свадьба, на которой она – почетный гость… сидящая за столом для одиночек.
Разумеется, есть в этом фильме и любовный треугольник, скорее как реклама для серьезного разговора. Формально сюжет отвечает запросам широкой аудитории: красивая сваха встречает единорога… простите, так называют мужчин мечты: 10 из 10. И на той же вечеринке она сталкивается со своим бывшим бой-френдом, бедным актером. Но выбор Люси между благополучным плейбоем (Педро Паскаль) и раем в шалаше с трогательным экс-любовником (Крис Эванс) – где-то на периферии истории. Не любовные перипетии магнит фильма, а бизнес, в котором хрупкое личное счастье висит на волоске выверенной калькуляции и интуиции Люси. У романтики в цифровую эпоху особенное выражение. Нет, не работают стопроцентно калькуляции. И даже опытная сводница, психолог, старший брачный агент Adore, понимающая слабости своих клиентов, терпит фиаско.
Поэтому может согласиться, что мотивацией для свадьбы могут быть не только материальные активы, но, например, конкуренция между сестрами. А среди главных критериев в выборе жениха, как выясняется, оказывается не кошелек, но… рост потенциального жениха. Параметры, параметры, за которыми пропадает, теряется собственная человеческая уникальность и ценность.
Кадр из фильма «Материалистка».
“Материалистка” – более плотное, не лишенное социальной сатиры кино, в отличие от акварельных “Прошлых жизней”. В оригинале фильм называется “Материалисты”. В отличие от возвышенных историй патриархальных романов Джейн Остин, отношения персонажей здесь напоминают транзакции. У каждого в блокноте Люси есть ценник. В ее отношениях к своим “подопечным” сочувствие и сердечность конфликтуют с расчетом.
“Впрочем, кто тут циник – большой вопрос. Ведь и ее клиенты формулируют свои ожидания, как заказ в ресторане. У каждого своя комбинация ключевых требований, соответствующих их недостижимому идеалу. И задача Люси – привести в соответствие идеальное, вымечтанное и… достижимое: оказывается, не на небесах заключаются браки, а здесь, на нью-йоркской земле. “Я бы никогда не свайпнул ее, она толстая”, – говорит лысеющий козел о вполне стройной женщине, и Люси вынуждена сочувственно ему улыбаться. Но и в брачном бизнесе царит неравенство. Женщины должны быть много моложе потенциальных партнеров, их “ценность” уменьшается с каждым прожитым месяцем. Одиночество – вот главное проклятье мисс 30+.
Кадр из фильма «Материалистка».
Разочарования, неудачные свидания, насилие ментальное или физическое. Во всем виноват агент. Селен Сон сама какое-то время работала мэтчмейкером, поэтому в ее истории столько точных подробностей о рискованном бизнесе. Мешают фильму только наивные, в духе старых ромкомов, флешбэки. Как это: подбирать пары? Это же не выбор между колой и пивом. И ты не Господь Бог. Люси выматывается, выгорает, пытаясь понять: просчитанное деловое соглашение действительно надежней связи, основанной на страсти? Любовь это или легко? Или это невыносимо и несбыточно. Одиночество можно прервать “Свадебным хором” из “Лоэнгрина”? Не уверена, что Селин Сон знает ответы на все эти вопросы, но она приглашает нас к дискуссии. В кино с 19 июня.
