Новости о тюрьме. Продолжаем противостоять алгоритмам цифрового мира: они отсекают нас от многих “немедийных” имен узников в сегодняшней России, сортируют человеческое сострадание. В прошлый раз главный фигурант дела канских подростков Никита Уваров рассказал о Максиме Половникове, а хакасский журналист Михаил Афанасьев — о Денисе Труфанове. Спасибо читателям, кто откликнулся и написал сибирским узникам. Но снежный ком продолжает катиться с горы. Сегодня — новые имена.

Михаил Афанасьев (в центре) среди сидельцев. Абаканская ИК-35. Фото: личный архив. Никита — такой. Его спрашивают, как он. А он рассказывает не о себе — о других. О тех, кто нуждается в поддержке. Сан Саныч Анна Уварова, мать Никиты: — Вчера вышли от Никиты. В целом вроде бы все нормально, снова передал мне кучу писем, но говорит, что сейчас, скорее всего, письма стали не все отдавать. На Максима Половникова администрация тоже, видимо, разозлилась — может, из-за статьи. Никита говорил, что писать больше стали, но потом ему отдали только бланки для ответов — без самих писем (!), и он написал людям, что письма не получил и, возможно, переписка не состоится.

Максим Половников. Фото: Николай Щипко / «Заполярный вестник». Еще у него появился новый товарищ — Александр Скворцов. Никита от него в восторге, говорит, что тот очень умный, много всего знает о здоровье, медицине, спорте, истории и т. д., все аргументирует, и Никита много нового узнал от него. Но вот только Никита очень переживает за его жену, она инвалид с детства, левая рука практически не работает, у нее теперь нашли рак, к тому же из-за того, что его посадили по такой статье, ее уволили с работы и Сан Саныч [Скворцов] даже не ходит на отоварку, потому что нет денег. Хотя посылки она ему отправляет, сама готовит сублимированные супы, плов, пюре, сушит мясо, овощи. Никита сказал, что все пробовал, и это очень вкусно. Интересуется, возможно ли ей помочь хоть как-то. Что известно о Скворцове? 55 лет, родился, вырос, учился в городе Белая Церковь (Украина), потом жил в Иркутске, специалист по автоматической пожарной сигнализации спортшколы олимпийского резерва. Помимо того, как говорит Никита, он «изобретенным способом ножи затачивал, в основном для ресторанов». Действительно так, на иркутских сайтах до сих пор висит информация о его мастерстве.

Александр Скворцов. Информация на иркутском сайте irkutsk.needspec.ru. Скриншот. Весной 2023 года коллега Скворцова по спортшколе повесил на стену в кабинете российский флаг. А потом написал куда следует, приложив видео с видом на пустую стену, затем на открытый шкаф, где теперь лежал флаг: “После смены Скворцова он оказался вот здесь. Он его взял сорвал и закинул в шкаф. Флаг поврежден — вот, весь помят”. В сентябре 2023-го Скворцова внесли в «список террористов и экстремистов» Росфинмониторинга с пометкой о принадлежности к террористам. В апреле 2024-го Второй Восточный окружной военный суд, выделив у Скворцова мотив «неприязни к Российской Федерации и ее официальным государственным символам», дал ему четыре года колонии общего режима (с трехлетним запретом администрировать сайты) за «надругательство над государственным флагом» и за размещение в Telegram «реабилитирующих нацизм, содержащих публичное оправдание и пропаганду терроризма» комментариев. Апелляционная инстанция сократила срок на один месяц. Анна выяснила, можно ли помочь жене Скворцова. Оказывается, нет. И жена уже бывшая — она вынуждена была подать на развод. Тяжелая, трагическая история. Все, что слышал Никита, подтверждается, но с перехлестом — реальность куда страшней.

«От помощи бывшая жена Скворцова наотрез отказывается: просто не верит уже, что та может быть бескорыстной. Ей раньше предлагали, и она, «как дурочка», верила, но когда дело доходило до конкретики, выяснялось, что нужно подписать документы о долговых обязательствах. Со слов Скворцова и его родни известно, что его лишили российского гражданства. Прошлой осенью — после вступления приговора в силу и перед отправкой в лагерь. Александр получил гражданство в 2014-м, и сейчас всех таких в схожих обстоятельствах лишают. Он сам об этом узнал только в декабре. Документального подтверждения тому найти не удалось, но если все так, то развод понятен: будущего у семьи нет. Александра после отсидки депортируют, въезда не дадут. Женщине с ее диагнозами никуда не уехать. Тем более не уехать на родину Александра. Зачем содержать Скворцова в тюрьме, чтобы потом депортировать? Разумеется, государству видней. Одно лишь замечу: таких, как он, немало. Сооснователь «Новой газеты» Дмитрий Муратов как раз об этом говорит и просит обменять не только военнопленных, но и гражданских: сторонников «русского мира» в Украине и противников СВО — в России.

Узников можно поддержать письмом. Красноярская ИК-31 подключена к сервису «Зонателеком». Адрес для бумажных писем: 660111, г. Красноярск, ул. Кразовская, 10. ИК-31, Скворцову Александру Александровичу 1969 г.р. По тому же адресу содержатся Половников Максим Олегович 1992 г.р. и Уваров Никита Андреевич 2005 г.р.

Анна у себя дома. Скриншот съемки Арсения Кайдацкого. Стругацкие. Теперь о самих Уваровых. Анна ездит к сыну из Канска. Сейчас осталась без работы, судится с работодателем. Проходит непростое лечение. Еще из новостей (они теперь если и бывают, то нерадостные): неделю назад у Льва, Никитиного кота, вырезали опухоль. Умерла водяная черепаха Никиты, немного Никиты помладше. Из письма Никиты Анне: «У меня все нормально. Учусь. Сейчас занимаюсь ремонтом в ПТУ. Пока всего хватает. Вот по поводу лекарств: сейчас здесь, в колонии, много человек болеет или болело до недавнего дня, так что мне бы пригодилось что-нибудь для профилактики вирусных и простуды. И еще — можешь прислать информацию по готовящемуся законопроекту по амнистии? Его ведь еще дорабатывают? (Доработали, амнистии не было. — А. Т.) Мне не отдали книгу, которую присылали через ФСИН-прессу, и не могут никак это объяснить, кроме как одними указаниями сверху. Я поговорил с администрацией, там сказали, что разберутся, но пока тишина».

Тюремный бейдж. Фото: личный архив. Как видим, некое ответственное лицо в колонии по-прежнему полагает чтение привилегией. И ее можно отбирать. Нет и запрета на чтение в ШИЗО, но Никита добивался там книг и учебников только через голодовки. — Рассказал, что приезжала проверка какая-то и в руках у одного сотрудника увидел свою книгу братьев Стругацких «Трудно быть богом», — говорит Анна. — Она вообще у него в сумке в каптерке лежала, это все вообще по описи хранится. Сотрудник сказал, что ее изъяли, чтобы проверить на «иноагентство». А книга, присланная через ФСИН-прессу, — это про криптовалюту, ну вот не отдают ее почему-то… Со временем про крипту отдали, а Стругацких — нет. Наверняка когда-нибудь задним числом начнут признавать «иноагентами» подолгу прохлаждавшихся за границей Тургенева с Гоголем и Горького с Андреевым. Стругацких уж точно тогда объявят, но пока этого не произошло. Остается лишь предположить, что к повести есть предисловие и его автор — кто-то из «иноагентов». Так было, например, с книгой Окуджавы, которую всю целиком назвали «иноагентской» и запечатали. Однако же запрета на чтение даже таких книг нет, и ведь как-то Стругацких в колонию пропустили. Одни вопросы.

Максим Щетинкин. Фото: сайт Мемориала (признан иноагентом и ликвидирован). Максиму Щетинкину 46 лет, электрик и компьютерный мастер, дочери пять лет. Осужден на пять с половиной лет общего режима (и три года запрета на администрирование сайтов) за «фейки» об армии «по мотивам политической ненависти с искусственным созданием доказательств обвинения (п. «в», «д» ч. 2 ст. 207.3)». «Искусственное создание доказательств», как следует из обнародованных материалов дела, — это вот что: «Щетинкин 8 апреля 2022 года, находясь в Абакане, самостоятельно изготовил путем монтажа изображение в виде скриншота с ложным обвинением, т.е. искусственно создал доказательство ложного обвинения . Далее Щетинкин, используя свой телефон, разместил на стене во «ВКонтакте», открытой для просмотра и ознакомления неопределенному кругу лиц (то есть публично), под видом достоверных сообщений информационные материалы ». Арестовали Щетинкина только в июне 2024-го, то есть пришли за ним через два года и два месяца. В ноябре прошлого года огласили приговор. Защищал Щетинкина адвокат по назначению.

Денис Труфанов. Фото: соцсети. Как написать: колония подключена к